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PRÉFACE 


Il est toujours bon de consulter les hommes spéciaux. 

Aussi, avant de livrer ce volume à mon imprimeur, j’ai 
cru devoir soumettre le manuscrit à un de mes amis, sous- 
chef dans une de nos administrations publiques. 

Huit jours après, il me retournait mon livre avec le 
billet suivant : 

« Je ne sais en vérité, mon cher, où vous avez puisé 
a vos renseignements. Vos «personnages n’ont pas la 
* moindre vraisemblance, ils n’existent pas. Que vous 
« connaissez peu les employés! Ce sont tous, sans excep- 
« tion, des hommes de mérite, intelligents, laborieux, actifs, 
« fanatiques de leurs devoirs. Savez-vous qu’on n’ouvro 
« pas les portes avant dix heures pour les empêcher 
« d’arriver trop tôt ? Savez-vous que le soir il fauMeur 
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PRËFAÜK. 


• faire violence pour les mettre dehors sur le coup de 
« quatre heures? J’en connais qui ont refusé à la fin du mois 
■« de toucher leurs appointements, parce qu’ils ne croyaient 

• pas les avoir assez bien gagnés. Et le mécanisme admi- 

• nistratif, quelle singulière idée vous vous en faites! 

« Y a-t-il exemple d’une seule affaire qui ait traîné en 

< longueur dans n’importe quel ministère? Et quelle poli- 

• tesse dons tout le personnel, quelle urbanité parfaite, 

< quel savoir-vivre!... Demandez au public. — Quant au 
« favoritisme, chacun sait qu’il n’existe plus depuis les 
« immortels principes de 89. 

« Donc,, puisque vous voulez un conseil, croyez-moi, " 
» brûlez ces pages, et venez me demander ma collabora- 
« tion. A nous deux nous ferons quelque chose de bien. » 

Ce conseil si désintéressé m’a touché l’àme. Mais je mo 
»uis souvenu que M. Josse est toujours orfèvre. 

Voilà pourquoi je publie ce volume. 
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Romain Caldas, qui n’avait point en de boules blan- 
ches à ses examens de l’École de droit, découvrit un 
matin qu’il devait être admirablement propre à toutes 
les administrations. 

En conséquence, il prit une grande feuille de papier, 
tt de sa plus belle écriture, qui n'était pas belle, il 
adressa une demande d’emploiàS. Exc. M. lo Ministre 
de l 'Equilibre auLiauaJ* 
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t Un vieux monsieur qu’il ne connaissait guère y mit 
une apostille dans laquelle il déclarait que les talents 
du soussigné Caldas devaient être utilisés sans retard 
au profit de l’État. 

En fait d’apostille, il n’y a que la première qui coûte. 
Romain eut bientôt la satisfaction de voir tout à l’en- 
tour de sa pétition vingt signatures de personnes qu’il 
ne connaissait pas du tout. 

Sa demande envoyée, Caldas se mit à piocher con- 
sciencieusement les matières de son examen. 

L’administration de l’Équilibre, en effet, outre qu’elle 
exige des candidats aux emplois dont elle dispose le 
diplôme de bachelier, les astreint encore à passer un 
examen spécial. 

Peut-être l'administration s’est-elle aperçue que tous 
les bacheliers ne savent pas l’orthographe. 

D’autres mobiles encore l’ont guidée, lorsqu’elle |a 
inauguré le système des épreuves. 

D’abord un vif désir de ne pas rester au-dessous de 
la civilisation chinoise, qui donne au concours le tablier 
du cuisinier aussi bien que le bouton de jaspe du 
général. 

Ensuite l’intention bien arrêtée de recruter désor- 
mais son personnel dans un choix de sujets hors ligne 
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' " ' ’ A. — J ' ' 1 " 1 " ' ' " 

Enfin la généreuse pensée de déconcerter à tout 
amais le népotisme et de substituer le règne du mé- 
rite au régime de la faveur. 

Pour cette dernière raison sans doute, on est facile- 
ment admis à subir l’examen, pourvu que l’on soit 
chaudement appuyé par trois ou quatre grands person- 
nages. 

Caldas avait déjà légèrement préparé les trois pre- 
miers numéros du programme qui comprend quarante- 
.jept numéros, lorsqu’il reçut l'avis de se rendre au 
ministère pour y subir les épreuves écrites et orales. 

Il s’y rendit fort inquiet. Les matières sur lesquelles 
il fallait répondre sont nombreuses et variées. 

On demande aux candidats : une page d’écriture, un 
problème de trigonométrie, une dictée sur les difficul- 
tés les plus ardues de la langue française, une disser- 
tation sur une question de statistique, et la géographie 
postale de la France. 

C’est dans la salle des archives que l’examen a lieu. 

Lorsque Caldas y pénétra, cent cinquante à deux 
ïents concurrents l’y avaient déjà devancé ; il en vint 
ancore près du double après lui. 

Tout ce monde s’asseyait en silence, et des garçons 
de bureau donnaient à chacun une plume, une écri- 
toire et un cahier de papier blanc. 
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Modestement placé près de la porte, Caldas consi- 
dérait cette singulière assemblée. Il était venu des candi- 
dats de toutes les paroisses : il y en avait de très-jeunes 
n qui n’avaient pas encore de barbe, et de très-vieux qui 
n’avaient plus de cheveux ; des gens d’une mise soi- 
gnée, et des pauvres diables presque en haillons. 

A un moment le silence fut troublé ; les élèves de la 
pension Labadens, qui prépare à tous les ministères 
(Trente ans de succès. — On traite à forfait), venaient 
de faire leur entrée. 

Ces jeunes élèves portaient l’uniforme des lycées et 
empestaient la pipe et l’absinthe. 

L’un d’eux vint s’asseoir à la gauche de Caldas ; 
déjà il avait à sa droite un vieillard sexagénaire dont 
les yeux s’abritaient derrière des lunettes vertes. 

— Tous ces gens-là, pensait Caldas, ont pourtant un 
protecteur. Ils ont eu une signature illustre. Comment, 
par quels ressorts, par quels moyens?... Quelles ont 
été leurs influences? Sont-ils dans la manche d’une 
jolie femme, d’une chambrière, d’un perruquier ou 
d’un confesseur? Ce serait, en vérité, une curieuse 
statistique. 

Dix heures sonnèrent. On ferma les portes. 

Un monsieur très-décoré, qui occupait au fond de la 
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salle un fauteuil placé sur une estrade, semblait pré- 
sider l’assemblée. 

Ce monsieur se leva et prononça à peu près ce petit 
discours : 

« — Je ne vous cacherai pas, jeunes candidats, les 
horribles difficultés de cet examen ; vous n’aurez ce- 
pendant à répondre qu’à des questions d’une extrême 
simplicité. La plus rigoureuse sévérité présidera à la 
correction des compositions ; les examinateurs seront 
d’ailleurs aussi indulgents que possible. Rendons tous 
grâce à Son Excellence Monsieur le Ministre. » 

L’examen commença. Il y eut une question qui em- 
barrassa bien Caldas 

C’était un problème ainsi posé : 

t Dire l’influence de la statistique sur la durée 
moyenne de la vie des hommes depuis dix ans. » 

Il s’en tira pourtant en s’inspirant fort à propos d’un 
passage humanitaire de la Case de l'oncle Toiù. 

Du reste, Romain put travailler avec tranquillité. Il 
ne fut dérangé que tous les quarts d’heure par son 
;oisin le lycéen qui lui offrait des prises de tabac dans 
sa queue de rat, et, de temps à autre, par le sexagé- 
naire, qui lui demandait des conseils sur les participes. 
Trois messieurs, qui copièrent par-dessus son épaule, 
ne le gênèrent aucunement. 
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En rentrant chez lui, Caldas se disait : 

. — Cet examen est une excellente chose pour les 

candidats ; au numéro de classement qu’obtient leur 
' mérite, ils peuvent mesurer au juste l’influence «le 
leurs protecteurs. 
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Les hautes influences qu’avait fait jour Caldas lui 
garantissaient sa réception dans un rang honorable. 
Aussi n’essaya-t-il pas d’entreprendre quoi que ce soit, 
et son tailleur étant venu lui présenter une petite fac- 
ture, il lui promit de le payer le jour où il toucherait 
des appointements. 

Et il attendit. 

Il attendit huit jours, un mois, six mois. . . . 

• * •••••»••*. • • • • 

Après quoi il prit son chapeau et se rendit au Mi- 
nistère afin d’avoir des nouvelles de son examen. 

— Vous êtes reçu, lui dit un employé très-complai* 

«. 
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sant auquel on l’adressa ; et sans l’écriture qui vous a 
nui beaucoup, vous étiez reçu le premier, hors ligne ; 
mais vous écrivez si mal que vous vous êtes trouvé 
rejeté à la quatre-vingt-troisième place. 

— Et quand aurai-je un emploi ? demanda Caldas. 

— Mais à votre tour; vous avez le nunjéro neuf mille 
cent quatre-vingt-sept. 

— Ciel ! s’écria Romain épouvanté, j’aurai cent ans 
quand mon tour viendra. , 

— Pardon, dit l’employé, depuis l’examen il y a eu 
cinq nojminations. 

Romain salua poliment et se retira fort édifié. 

Renonçant à dîner du budget, Caldas ne songea plus 
(ju’à déjeuner de la littérature. Dès le lendemain, il 
envoyait au Bilboquet, journal de banque et de littéra- 
ture mêlées, un article de haute fantaisie, qui fit le 
succès du numéro et lui fut payé un franc trente-cinq 
centimes. 

Attaché à poste fixe à cet organe sérieux, il ne tarda 
pas à voir se développer devant lui les resplendissants 
horizons de la fortune et de la gloire. 

Un quart de vaudeville reçu au théâtre de Grenelle 
mit le sceau à sa réputation. 
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De ce jour il vécut, de sa plume, indépendant et fier... 


Il y avait dix-neuf mois que Romain mourait de faim, 
lorsqu’un soir où, par hasard, il rentrait chez lui, sa 
portière lui remit un pli estampé d’un timbre officiel. 

Il rompit l’enveloppe d’une main fiévreuse, croyant 
y trouver des propositions de collaboration à l’un des 
Officiels. 

Mais la lettre n’était pas de M. A. Wittersheim, ce 
n’était qu’un imprimé. Il lut : 

« Le chef du personnel du ministère de l'Équilibre 
« national a l’honneur d’informer M. Romain Galdas 
« que par décision de Son Excellence en date du 
» 18 janvier 1869 , il a été appelé à remplir les fonctions 
« d’employé surnuméraire dans les bureaux de son ad- 
« ministration. 

« (Signé) Le Campion. » 

— Je la trouve mauvaise, dit Caldas, qui fréquentait 

* 

depuis quelque temps un assez vilain monde. 

Sur cette réflexion il souffla sa bougie, et s’endormit 
n pensant aux cheveux blonds de M ,le Célestine, l’in- 
génue de Grenelle, qui les a rouges. 
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— Toc, toc, toc, toc... 

— Qui est là ? dit Caldas, furieux d’être éveillé en 
ursaut. 

— C’est moi, Krugenstern, fit un accent souabe des 
plus prononcés. 

— Mon Dusautoy, murmura Caldas ; et il ouvrit. 

Il était joliment en colère, le père Krugenstern, ce 
matin-là. Il voulait de l’argent, il attendait son argent 
depuis dix-neuf mois. 

— Et voilà dix-neuf mois aussi que j’attends ma no- 
mination, s’écria Caldas, et je viens seulement de la 
recevoir; tenez, la voici. Mais elle arrive trop tard... 
quand je n’ai plus d’habits... je vais allumer ma pipe 
avec ce chiffon. 

Krugenstern retint la main de l’insensé. A cemotde 
nomination, son cœur de tailleur avait battu plus fort. 
Tl avait compris que de ce jour Caldas devenait un 
débiteur sérieux ; sa créance allait avoir une base ; 
remployé présente une surface, et l'on peut mettre 
opposition à ses appointements. 

Sans mot dire, grave, contenu, M. Krugenstern tira 
de sa poche son mètre et son morceau de craie, et prit 
mesure à Caldas. sensiblement maigri. 
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— Mais... que faites-vous, mon cher ami? dit Caldas 
inquiet. 

— Ghe fous vais ein bartessas, ein baldot, ein ban- 
dalon et ein chilet ; fus aurez tut cela temain, temain 
madin, te ponne heure. 

Et il sortit. 

Caldas, qui avait des sentiments délicats, comprit 
qu’il était engagé d’honneur à prendre le grattoir dans 
la grande armée de la paperasse. 

C’est ainsi qu’un tailleur allemand détermina la vo- 
cation d’un administrateur français. 



U1 


1 

t 


II était beau, il était frais, iî était distingué. 

Ah ! M. Krugenstern avait bien fait les choses, mais 
Caldas l’avait bien secondé. 

Il avait des bottines vernies avancées sur son compte 
de rédaction par le rédacteur en chef du Bilboquet ; il 
avait un chapeau de soie presque tout neuf, résultat 
intelligent du libre-échange : toute sa vieille défroque y 
avait passé. 

Même il avait des gants violet-tendre ; mais ces gants 
lui coûtaient cher. Pour eux il avait vendu à un Por- 
cher du Gros -Caillou ses droits d’auteur sur son quart 
de vaudeville. 
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0 France ! reine du monde civilisé ! salue à son au- 
rore un de tes maîtres futurs ! 

— Monsieur, dit-il en s’inclinant devant un homme 
en livrée marron-clair, j’ai reçu la lettre que voici... 

L’homme en livrée lisait au coin du poêle un article 
de M. Dréolle. s . 

A cette voix qui troublait ses délassements intellec- 
tuels, il releva la tête ; son regard, sous ses lunettes, 
remonta rapidement jusqu’à la boutonnière supérieure 
du beau pardessus de M. Krugenstern, et comme il n’y 
vit pas le plus petit bout de ruban, sans se donner la 
peine de dévisager son interlocuteur, il se replongea 
dans sa lecture avec un flegme imperturbable. 

— Monsieur, recommença Galdas... 

— Là-bas, au fond de la galerie, dit l’homme avec 

insouciance. t 

Au fond de la galerie, Galdas trouva deux autres per- 
sonnages, toujours en marron-clair, qui prenaient leur 
café. 

. Jugeant l’occurrence favorable pour glisser sa re- 
quête, -le nouveau tendit à l’un de ces messieurs sa 
lettre tout ouverte. 

Le moka était réussi, le monsieur de bonne humeur; 
il invita Caldas à s’asseoir sur une banquette, et posant 
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méthodiquement la lettre d’avis sous un presse-papier, 
continua à vaquer sans façon à ses occupations gastro- 
nomiques. 

Au bout de trois petits quarts d’heure, comme Ro- 
main se demandait s’il ne ferait pas mieux d’aller ren- 
dre à Krugenstern les habits qu’il lui avait confiés pour 
faire fortune, le garçon de bureau qui s’était montré si 
bienveillant pour lui reprit en hochant la tête : 

— Monsieur, le chef du personnel ne reçoit jamais 
avant deux heures. 

— Diable! dit Galdas,il n’est pas encore midi. 

— Oh ! vous pouvez rester, vous ne nous gêne* pas... 

On étouffait dans cette galerie, mais il gelait dehors; 
Caldas resta. 

Cette couple d’heures ne fut pas d’ailleurs inutile à 
son apprentissage administratif. Il avait eu jusqu’alors 
des idées tout à fait anglaises snr la valeur du temps ; 
l’oisiveté si occupée de ces fonctionnaires marron-clair 
fut une révélation pour lui; et concluant de leur fai- 
néantise individuelle à la fainéantise universelle de la 
gent bureaucratique, il caressa le doux espoir de miti- 
ger par le commerce des muses, pendant les heures 
réglementaires, l’austère labeur de l’employé. 

Un coup de sonnette retentit ; le garçon de bureau. 
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qui s’était endormi pendant que Caldas rêvait, sedrsesa 
comme mû par un ressort. 

— Monsieur, le chef du personnel est visible, dit-il. 

Et rendant au nouveau sa lettre d’introduction, que 
celui-ci fourra machinalement dans une de ses poches, 
il poussa une portière capitonnée en maroquin vert et 
l’introduisit dans une vaste pièce éclairée par deux fe- 
nêtres et coupée vers le milieu par un paravent de 
couleur claire. 

Caldas, qui avait l’instinct de la stratégie, eut l’heu- 
reuse inspiration de tourner ce bastion, et derrière un 
aste bureau il se trouva face à face avec M. le chef du 
personnel. 
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M. Edme Le Campion., chef du personnel au minis- 
tère de l’Équilibre, chevalier de l’ordre impérial de la 
Légion d’honneur, commandeur de l’ordre de Saint- 
Grégoire-le-Grand, est un homme de taille moyenne, au 
front chauve, à l’œil vacillant. Son âge est un mystère 
que nul n'a pu sonder. Il n’a pas d’âge. 

Napoléon I* r connaissait, dit-on, par leurs noms toup- 
ies grognards de sa vieille garde' ; il sait, lui, la biogra- 
phie de tous les officiers, caporaux et soldats de son 
corps d’armée administratif. Il n’ignore pas plus la po- 
sition intéressante de Balançard, le contrôleur de l’É- 
quilibre de Loudéac, chargé de neuf enfants et d’une 
mère aveugle, que les habitudes vicieuses de Fadart, 
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dit Liche-à-ï œil, jeune surnuméraire parisien, qui se 
galvaude dans tous les caboulots latins. 

Bref, le cerveau de M. Le Campion est un véritable 
bureau à compartiments, divisé en une infinité de ca- 
siers administratifs. Dans les lobes de ce cerveau, cha- 
que employé a son dossier, avec pièces à l’appui. Le 
tout ferme à secret. 

Le secret!... mais c’est la condition même de l’exis- 
tence du chef du personnel. Aussi, fait-il de la discré- 
tion à outrance. On l’a quelquefois entendu parler, ja- 
mais répondre. Il fuit les mots précis. Oui et non sont 
rayés de son vocabulaire . Autant vaudrait interroger la 
sibylle de Cumes. Ce n’est qu’avec les précautions les 
plus humiliantes pour son interlocuteur, qu’il ouvrira 
en sa présence le tiroir où il serre ses plumes et ses 
crayons ; il tremble sans doute de laisser s’évaporer le 
mystère de l’alchimie bureaucratique. . . 

Cet homme impénétrable est le grand ressort du mi- 
nistère, un ressort d’acier. C’est sur sa présentation 
que se font toutes les nominations et toutes les promo- 
tions. Il est le dispensateur de l’avancement, dispensa- 
teur avare ; à lui s’adressent tous les voeux, à lui toutes 
les prières ; il est de la part du peuple employé l’objet 
d’un culte analogue à celui que le lazzarone napolitain 
professe pour son grand saint Janvier. Le fanatisme y 
touche de près à l’insulte, l’adoration à l’outrage. Le 
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miracle de l’avancement ou de la gratification a-t-il ei 
lieu, Dieu ne fait pas fleurir assez de roses pour le 
saint Janvier de l’Équilibre; mais le bienheureux du 
personnel a-t-il fait la sourde oreille, ce n’est plus du 
rez-de-chaussée aux combles de la maison qu’un for- 
midable concert d’invectives et d’imprécations. Impas- 
sible, il ne sait rien de cet orage. 

Lorsque, du même pas méthodique, son parapluie 
sous le bras, drapé dans son nuage de mystère, il tra- 
verse les corridors, la crainte et l’espoir ferment toutes 
les bouches et découvrent toutes les têtes. 

La renommée, qui grossit tout, exagère certainement 
l’omnipotence du chef du personnel, et les employés de 
province qui, chaque année, font deux cents lieues pour 
tenir le bougeoir à son petit lever, n’auraient peut-être 
pas tort de faire cette économie de bouts de chandelles. 
Non, Le Campion n’est pas tout-puissant ; non, Le 
Gampion ne fait pas tous les jours ce qu’il veut ; il est 
juste, mais il n’est pas le maître ; il propose le plus 
méritant, et le plus protégé est nommé. Il est juste, et 
il fait des injustices ; mais chacune de ces injustices est 
' t comme une épine cruelle qui hérisse son oreiller et 

j trouble la nuit les rêves de sa conscience. 

; 
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Quels pensers agitaient l'homme intérieur dans Cal- 
das depuis tantôt trois minutes qu’il se tenait au port 
d'armes, le chapeau à la main, le cœur palpitant sous 
son gilet (étoffe anglaise)? 

11 m’en coûte peu de l’avouer. Caldas ne pensait à 
rien. La majesté silencieuse de cette réception avait 
subitement cristallisé les idées du nouveau. 

Le chef du personnel voulut bien enfin s’apercevoir 
qu’il y avait quelqu’un là. Par habitude il cacha pré- 
cipitamment une feuille de papier blanc et son grattoir, 
souleva légèrement ses lunettes et... peut élre allait- 
il parler quand la peur du ridicule déliant tout à coup 
la langue de Caillas : 



J2 ' LES GENS DE BUREAU 

— Monsieur, dit-il, vous m’avez fait l’honneur de 
m’appeler. . . 

M. Le Gampion, qui ne s’est jamais démenti, ne ré- 
pondit ni oui ni non. . . 

Caldas continua : 

— Vous avez bien voulu me convoquer par une 
lettre . . . 

Et il cherchait dans toutes ses poches . . . 

M. Le Gampion avança la main. 

Caldas cherchait toujours avec rage , avec frénésie, 
sans rien trouver. ... 11 ne connaissait pas la topogra- 
phie de son vêtement neuf; depuis avant-hier on por- 
tait les poches de côté sur les hanches, et Krugenstërn 
ne l’avait pas initié à ce détail. 

La main de M. Le Campion, toujours tendue vers lui, 
avait des frémissements d’impatience; il le voyait clai- 
rement, et l’horreur de cette situation paralysait ses 
moyens. Il se reprenait à fouiller dans une poche déjà 
explorée cinq fois. 

— Canaille de tailleur ! pensait-il, idiot, Allemand ! 
ine pousser dans un habit dont je ne connais pas les 
dépendances 1 De quoi ai-je l’air ? d’avoir loué uni 
frusque chez le fripier. 
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Enfin, abandonnant toute vergogne, il posa son cha- 
peau à terre, et se palpant par devant, par derrière, de 
droite et de gauche dans un suprême effort, il réussit 
à trouver la lettre fatale qu’il glissa respectueusement 
dans la main toujours tendue de M. le chef du per- 
sonnel. 

— Vous êtes M. Romain Caldas? demanda M. Le 
Campion en jetant les yeux sur cette lettre qui porta t 
sa signature. 

— Oui, Monsieur. 

M. le chef du personnel toisa rapidement le nouveau : 
il lui prenait sa mesure administrative. Du reste , pas 
un pli sur sa physionomie qui pût indiquer s’il était ou 
non satisfait de son examen. Il reprit avec solennité : 

— Vous voulez suivre, Monsieur , la carrière de 
l’administration ; c’est une pénible et laborieuse car- 
rière, féconde en déceptions, et que vous ne connais- 
sez sans doute pas encore ; mais vous avez fait votre 
droit, je crois. 

— Je suis licencié, dit Caldas ; en outre, je crois 
pouvoir me rendre utile dans l’administration... j’ai 
l’habitude de rédiger, j’ai publié quelques ouvrages. 

— Ah ! ah ! fit sur deux tons différents M. le chef du 
personnel, vous vous occupez de littérature. 
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Et positivement cette fois sa figure exprima quel- 
que chose. Ce n’était pas de la satisfaction . 

Le nouveau s’aperçut qu’il faisait fausse route. 

— De littérature, dit-il d’un air désintéressé, pas pré- 
cisément; quelques travaux sérieux d’économie poli- 
tique, de statistique... 

M. Le Campion, reculant subitement son fauteuil, se 
leva et s’adossant à la cheminée : 

— Notre administration, dit-il en pesant ses paroles, 
a l’honneur de compter dans son sein plusieurs littéra- 
teurs français. . . 

1 | 

Il fit une pause. 

Caldas se reprenait à espérer. 

— Ce sont tous, ajouta le chef du personnel, d’exé- 
crables employés. 

— Oh! dit le nouveau, je ne suivrai pas leurs traces; 
entré dans l’administration, je ne veux plus m’occuper 
que d’elle. 

Le lâche reniait ses dieux. 

— Vous devez cela, et plus encore, reprit l’auguste 
fonctionnaire, à l’éminent protecteur qui vous a si vive- 
ment recommandé à Son Excellence. C’est à lui que 
vous avez dû de voir votre demande si rapidement ao- 


Digitized by Google 



LES GENS DE BUREAU 


25 


cueillie ; et c’est par conséquent à lui aussi que voua 
devez d’avoir été reçu à votre examen. 

Romain se demandait en lui-même quel était, parmi 
les vingt inconnus qui avaient apostillé sa pétition, le 
protecteur assez puissant pour la faire aboutir en moins 
de deux ans. • 

11 se trouva que c’était un élève en pharmacie qui 
venait d’être nommé rédacteur en chef d’une grande 
revue. 

M. Le Gampion tira un cordon de sonnette suspendu 
juste au-dessus de son bureau. 

L’homme marron-clair reparut. 

— Conduisez monsieur, dit le chef du personnel, 
chez M. Mareschal, — votre chef de division, ajouta- 
t-il en s’adressant au nouveau. 

Et, comme l’audience était finie, il tourna le dos à 
Galdas avec cette urbanité parfaite que lui donne l’ha- 
bitude de recevoir cent vingt visites par jour. 
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Romain suivit re garçon de bureau. 

Ils longèrent un grand corridor sombre, tournèrent 
à droite, descendirent douze marches, traversèrent deux 
vestibules, une galerie, remontèrent un étage et demi, 
s’engagèrent de nouveau dans un corridor plus sombre 
que le premier, à la suite duquel se trouvait une grande 
pièce où deux messieurs en habit noir causaient à un 
bureau. 

Galdas s’apprêtait à les saluer, quand il aperçut à 
leur cou certaine chaîne d’acier en saptoir. 

Ces messieurs étaient deux huissiers de Son Excel 
lence. 
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—Peste ! il fait bon ici, se dit-il, de remuer trois fois 
la main avant de la porter à son chapeau. L’habit ne 
fait pas le chef. 

Sur cet aphorisme trouvé, il perdit son guide. Le 
garçon de M. Le Campion avait brusquement tourné à 
gauche, Caldas prit à droite, hâtant le pas pour rejoin- 
dre son pilote. Il marcha droit devant lui, enfila le corri- 
dor B, descendit l’escalier 8, gagna l’aile nord, et comme 
il n’avait pas eu la précaution en passant le matin dans 
le Luxembourg de ramasser des cailloux à l’instar du 
Petit-Poucet, il se trouva complètement désorienté dans 
les parages du corridor L. 

Un monsieur passa tête nue avec des paperasses sous 
le bras ; Romain l’aperçut avec plus de joie que Colomb 
les premiers oiseaux qui lui annonçaient la terre, 
et c’est avec l’anxiété du naufragé qu’il le pria de lui 
indiquer le cabinet de M. Mareschal. 

— Attendez, lui dit le monsieur, nous sommes ici 
dans le corridor L ; tout au fond à gauche vous prenez 
l’escalier 5, vous le descendez jusqu’au bas ; vous tra- 
versez la cour de la fontaine, le portique, la cour des 
statues, et puis. . . . mais au fait, non, c’est inutile, vous 
ne vo'is y retrouverez jamais. 

— Au moins. Monsieur, dit Caldas, je vous en prie, 
enseîgnez-moi comment sortir d’ici. 
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— Toujours devant vous et ensuite toujours à gau- 
che, dit le monsieur en s’éloignant. 

— Bien obligé, lui cria Galdas I Et il s’assit sur un 
coffre à bois. 

1 — Je ne m’étonne plus, pensa-t-il, que la moitié des 

affaires restent en chemin ; il y a trop de détours dans 
ce sérail. 

— Ah ! vous voilà, grommela derrière lui une voix 
de mauvaise humeur, par où diable êtes-vous passé ? 

Caldas reconnut le profil de son cornac. 

— Vous me cherchiez ? demanda-t-il. 

— Moi ! pas du tout, répondit le garçon ; mais puis- 
que vous voilà, suivez-moi et tâchez de ne plus me 
perdre. 

Caldas avait presque envie de prendre le pan de 
l’habit marron-clair, comme les enfants prennent le 
pan du tablier de leur bonne ; mais cette précaution 
fut inutile, et il arriva sans encombre au cabinet du 
chef de division. 


V 
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— Monsieur Romain Caldas, fit M. Mareschal en ce 
evant, vous nous étiez annoncé, Monsieur et vous êtes 
le bienvenu. 

Charmé de cette façon ouverte et cordiale d’accueillir 
son monde, Romain se sentit tout de suite pris d’une 
grande sympathie pour son chef de division. 

Et vraiment M. Mareschal est l’homme le plus ai- 
ttable du ministère; il a le don si rare de parler aux 
petits sans les écraser. 

C’est le vrai signe de la force. 

— Romain Caldas! continua M. Mareschal après 

2 . 
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avoir fait asseoir son subordonné, eh mais! j’ai vu ce 
nom-là quelque part. Vous écrivez dans les journaux ? 

— Non bis in idem, pensa le nouveau qui . lisait 
quelquefois les feuilletons de Janin ; et il répondit avec 
une impudence qui promettait : 

— Je n’ai jamais fait imprimer une ligne. Monsieur. 

— Ah ! tant pis, dit le chef de division, nous avons 
ici quelques gens de lettres, ce sont d’excellents gar- 
çons, je les aime beaucoup. 

— Encore une école, se dit Romain ; drôle de boutique, 
on ne sait sur quel pied danser. Et comme il avait soif 
de faire son chemin, il se promit d'avoir toujours quel- 
ques cocardes de rechange dans sa poche. Il reprit 
tout haut : 

— Me voici maintenant, Monsieur, tout à votre dis- 
j osition, et je puis aujourd'hui même, si vous voulez 
m’indiquer ma besogne. . . 

— Oh ! oh ! fit M. Mareschal en liant avec bonhomie, 
le feu sacré du premier jour, je connais ça; il se re- 
froidira. 

Caldas mit la main sur son cœur, comme pour pren- 
Ire le ciel à témoin de la sincérité de son intention. 

* 

Le chef de division continua : 

— Écoutez, mon cher «monsieur, on ne quitte pas 
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ainsi ses occupations (car je ne vous fais pas l’injure 
de supposer que vous n’en eussiez pas), sans avoir 
quelques dispositions à prendre, quelques transitions à 
ménager ; je vous accorde huit jours de répit. Le ser- 
vice n’en souffrira pas. Rien ne presse en ce moment, 
et d’ici là, je trouverai quelque occupation intelligente 
à la mesure de vos capacités. 

— C’est à vous que j’aurai l’honneur de me repré- 
senter? demanda Romain. 

— Inutile, répondit M. Mareschal, vous irez droit au 
bureau du Sommier. J’aviserai de votre arrivée votre 
futur chef, M. Ganivet, un homme charmant, avec qui 
vous n’aurez que des rapports agréables. Sans adieu, 
Monsieur, et à huitaine. 

Romain sortit en se confondant en remercîments, 
convaincu qu’entre son chef de division et lui, c’en était 
désormais à la vie, à la mort. 
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Caldas n’avait pas de transitions à ménager. 

On quitte la bohème comme une auberge mal famé«, 
quand et comme on peut ; on part sans dire adieu à per- 
sonne. 

Les huit jours de répit que lui accordait M. Mares- 
chal furent donc pour lui comme un congé anticipé. Il 
en profita pour visiter quelques amis de sa famille, de 
la race de ces correspondants-amateurs auxquels les 
gens de province recommandent instamment leurs fils 
à surveiller, comme si à Paris on avait le temps de se 
mêler des affaires des autres. 

Du jour où Romain s’était mis à écrire dans les jour- 
naux, il avait cessé de voir ces excellents bourgeois, 
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sachant bien qu’ils devaient le considérer comme un 
homme à la mer. 

En entrant dans l’administration, il revenait sur l'eau 
et il s’empressait d’aller leur faire part de son sauve- 
tage. Peut-être l’idée que quelqu’un d’entre eux écri- 
rait à sa famille n’était-elle pas étrangère à sa poli- 
tesse. 

Partout il fut bien reçu, et M, Blandureau, riche 
négociant qui professe pour la littérature l’estime qu’elle 
mérite, le retint à dîner. 

— Vous avez pris un sage parti, jeune homme, lui 
dit ce commerçant à cheval sur ses principes, en quit- 
tant un métier qui n’en est pas un. En embrassant la 
carrière administrative, vous vous rattachez à la so- 
ciété; vous devenez quelque chose. 

— Pardon, interrompit Romain ; dans la littérature 
j’aurais pu devenir quelqu’un. 

— Et après?.., continua M. Blandureau; songez 
donc qu’aujourd’hui vous avez une position dans le 
monde. Et tenez, moi qui vous parle, j’aimerais mieux 
donner ma fille en mariage à un sous-chef de ministère 
qu’à n’importe quel académicien. Ce sont les premiers 
de votre état, et ils gagnent douze cents francs par an ! 

— Et puis ils sont si vieux ! dit Caldas. 

M. Blandureau aurait sans doute ajouté des choses 
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bien plus fortes encore, si Romain ne s’était esquivé 
pour courir au théâtre. 


Ce soir-là il y avait première représentation aux Va- 
riétés : toute la presse, grande et petite, était dans la 
salle. C’était la seconde pièce d’un débutant dont on at- 
tendait monts et merveilles. 

A onze heures moins le quart, le critique Greluchet 
fit son apparition au café du théâtre. Il promena son 
œil flamboyant autour de la salle, cherchant un visage 
ami. N’en trouvant pas, il appela le garçon par son 
petit nom, et se fît servir une chope. Le critique Gre- 
luchet, qu’on avait outrageusement refusé au contrôle, 
était allé étudier son compte rendu au Casino-Cadet ; 
parti furieux, il revenait presque gai, ayant recueilli 
deux mots méchants sur la pièce nouvelle à encadrer 
dans son feuilleton. 

Bohême incurable, depuis huit jours Greluchet avait 
vu la fin de sa dernière pièce de cent sous, ce qui ne 
l’empêchait pas d’entrer dans ce café, se fiant, pour 
payer sa consommation, à la Providence qui déjà tant 
de fois a bien voulu acquitter ses notes. 

Pour tuer le temps, il prit une feuille do théâtre et 
se mit à étudier la distribution de la pièce. 
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Déjà sa chope était à moitié vide, lorsque la porte 
du café s’entrebâilla discrètement, et une tête barbue 
apparut qui interrogeait l’horizon des consommateurs. 

Greluchet reconnut cette tête. 

Ce n’était pas le messager du Seigneur, le banquier 
de la Providence... 

C’était Cahusac, le bohème qui travaille quelquefois 
et qui ferait de si charmants articles, s’il prenait la 
peine de garder la monnaie de sa conversation. Cahu- 
sac cause, il n’écrit pas; c’est un artiste en mots, il 
pétille comme un feu d’artifice ; et quand l’esprit lui 
manque, il se sauve par la méchanceté. C'est du fiel 
champanisé. 

Greluchet ne connaissait que trop ce Rivarol de bras- 
serie ; son flanc portait encore une plaie ouverte. Ga- 
husac avait lancé plus d’un mot terrible à son adresse. 

Greluchet est sans rancune. Il s’ennuyait tout seul, 
il appela son bourreau. 

Cahusac hésita, mais il avait soif aussi, et il entra. 

— Hein ! cria Greluchet, est-ce assez infect ? 

Trois bourgeois qui jouaient aux dominos levèrent 
la tête, et Greluchet fut content, il faisait sensation. 
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— Que pouvez-vous trouver d’infect, vous? demanda 
Cahusac avec la dernière insolence... 

— La pièce, parbleu l 

— Y étiez-vous ? 

— J’en sors. 

L’œil impitoyable de Cahusac s» fixa sur son inter- 
locuteur, qui se sentit si décontenancé, qu’il fit servir 
une canette. 

— Racontez»:noi donc la pièce, reprit Cahusao- 

— Il n’y a pas de pièce. 

— Et les mots ? 

— Il n’y a pas de mots. 

— Mais enfin, de quoi est -il question? 

— Eh ! de rien? toujours la même rengaine. I( 

— A-t-on sifflé? a-t-on applaudi? 

% 

— Heu ! heu ! . 

— Bon, dit Cahusac, je suis fixé. 

— Sur quoi? demanda Greluchet surprit. 

Sur vous, parbleuj 
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Le critique eut presque envie de se fâcher ; mais la 
barbe noire de Câhusac l’intimidait positivement. 

Le mot cependant jeta du froid dans la conversation, f 
et Cahusac se levait déjà pour prendre son chapeau, 
quand la sortie du théâtre fit affluer dans le café un 
dernier ban de consommateurs. 

Parmi eux, l’œil de lynx de Greluchet distingua — 
non, devina l’ami Romain Caldas. — « La bière est 
payée, pensa-t-il, merci, mon Dieu !» Et se dressanl 
sur ses maigres jambes, il héla le sauveteur. Du 
même coup, il fit apporter un moos. 

Le trop confiant Romain vint s’asseoir à la table des 
deux bohèmes. 

— Quel succès! dit -il; au dénoùment on nous a 
servi l’auteur. 

Greluchet n’élait pas à la conversation ; il admirait 
les beaux habits de Caldas... 

— Ah çà! te voilà vêtu comme feu Gandin, dit-it 
avec envie ; il y a donc de l’or, au Bilboquet ? 

— Pas trop, dit Romain, mois j’ai la confiance d’un 
tailleur. 

— Un tailleur à tomber, interrompit Cahusac, je de- 
mande son adresse. 

a 
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— Entendons-nous, reprit Galdas, j’ai sa confiance, 
parce que j’ai une place. 

— Une place ! firent en chœur les deux bohèmes. 

— Oui, mes amis, j’entre au ministère de l’Équilibre. 

— Paye-t-on la copie ? demanda le critique. 

— Cent francs par mois, répondit Romain, pour com- 
mencer. 

— Alors, mordioux ! fit le critique, saisissant la balle 
au bond, c’est toi qui régleras la consommation. 

— Cent francs, reprit Cahusac, mais c’est la Cali- 
fornie ; je demande une pioche... Voyons, qu’est-ce 
qu’il faut faire pour gagner tout cet argent-là ? 

— Pas grand’ chose, en vérité. On arrive au bureau 
sur les dix heures ; à cinq heures on est libre. 

— Ça fait sept heures, observa Cahusac, c’est long ! 

— Y va-t-on tous les jours? demanda Greluchet, 

— Dame, oui, les dimanches exceptés. 

— Ça fait vingt-six jours par mois, remarqua le cri- 
tique; c’est beaucoup. 

— de vous trouve superbes, reprit Caldas ; est-ce 
que vous avez jamais gagné cent francs à travailler 
dans vos journaux? 
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— D’abord nous ne travaillons pas, répliqua Ca- 
husac. 

— Et nous sommes libres, ajouta Greluchet. 

— Vous n’allez pas toujours où vous voulez, dit 
l’autre. 

— Pas toujours, mais qu’importe ? 

— Il importe si bien, s’écria Cahusac, que de vos 
cent francs je ne veux en aucune sorte, et ne voudrais 
pas même à ce prix d’un tailleur. 



JX 
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La fable du loup et du chien ne fit point revenir Cal- 
das sur sa détermination. Il allait porter un collier, c’est 
vrai, mais le blesserait-il plus que le collier de misère, 
dont il gardait encore les cicatrices ? 

Plein de confiance en l’avenir, il écrivit à son pèro 
pour lui annoncer son changement d’existence. Cette 
lettre, qui devait combler de joie la moitié de la popu- 
lation de Céret (Pyrénées-Orientales) , faisait honneur 
aux bons sentiments de Romain, le post-scriptum sur- 
tout, où il demandait quelque argent : un fils respec- 
tueux n’écrit jamais à ses parents sans leur deman- 
der de l’argent. 

Caldas ru avait un grand besoin, d’argent. M. Kri> 
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genstern, par oubli sans doute, avait négligé do payer 

10 loyer et la pension de son protégé. Une fausse honte 
avait empêché Romain de lui rappeler ce détail impor- 
tant. 

Bachi-bozouk littéraire, Caldas dînait le plus souvent 
de la razzia de l’imprévu. 11 campait au bivouac de 
l’amité ou de l’amour, — du crédit quelquefois. Incor- 
poré dans les bataillons réguliers de l’administration, 

11 lui fallait désormais un ordinaire et un casernemen 
assurés. 

Voilà pourquoi il avait fait traite sur l’amour pater- 
nel. 

La civilisation, qui s’intéresse aux nègres, n'a pas 
encore prohibé la traite des pères. 
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En attendant la réponse de Céret, Caldas rêvait aux 
moyens d’enterrer sa liberté au bruit de cette musique 
qu’aime Marco. Aux placers vingt fois remués de son 
imagination, il réclamait un peu d’or, oh 1 pas beaucoup ! 
le prix d’un souper. 

Ma foi, il se paya d’audace; il alla demander « de 
l’ouvrage » au directeur d’un grand journal. Ce direc • 
teur, qui fait profession d’aimer la jeunesse, accue illt 
avec empressement l’offre de collaboration de Caldas. 
Sacrifiant pour lui cinq minutes du temps qu’il con- 
sacre à l’éducation des peuples, cet homme politique 
ne craignit point de lui révéler son dernier mot sur 
« l’Évêque de Rome. » et finit en lui commandant 
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un article sur une nouvelle pâte à faire couper les ra- 
soirs. 

En vingt-quatre heures, Romain fît un poëme. Le 
directeur du grand journal, après avoir lu attentive- 
ment l’article, crut pouvoir lui prédire un bel avenir lit- 
téraire, et, séance tenante, lui fit compter quarante 
francs. 

— J’aime la ligne de ce journal, pensa Caldas. 

Muni de ce viatique, il s’élança dans un fiacre : 

— A Gren?lle, au théâtre ! dit-il au cocher. 

Il y avait déjà plus de six semaines que le cœur de 
Galdas avait été incendié par la chevelure de mademoi- 
selle Célestine. C’était à la descente de Y Omnibus des 
Artistes qu’il l’avait aperçue pour la première lois. 

— Le connaissez-vous, monsieur, cet omnibus ? Il 
a fait la fortune du directeur de génie qui a su appliquer 
ce véhicule à l’art dramatique. 

Ce grand homme a résolu pour Je comédien le pro- 
blème de l’ubiquité. Avec une seule troupe, M. Mont- 
Saint-Jean dessert huit salles de la banlieue, et, grâce 
au trot rapide de ses chevaux, le même « bon fils * 
peut, le même soir, retrouver sur quatre théâtres aux 
quatre points cardinaux la même « croix de sa mère. » 
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Et des esprits chagrins viendront nous dire que l’art 
est dans le marasme !... 

— Non, monsieur, la carrosserie a fait de grands pro- 
grès. 

Scarron ne donnait qu’une charrette à sa troupe am« 
bulante. Mont-Saint-Jean met à la disposition de ses 
artistes une voiture à ressorts. 

C’est égal, l’auteur du Roman comique reconnaîtrait 
les siens ; il saluerait plus d’un visage aux vitres de 
l’omnibus. 

Du reste, Mont-Saint- Jean est plus fort que lui. Son 
omnibus a dix-huit places; il y fait tenir trente comé- 
diens. 

' L’étoile de Caldas brillait ce soir-là du plus vif éclat 
au firmament. Il arriva au théâtre, juste comme made- 
moiselle Célestine, qui venait d’être poignardée par lo 
duc de Buckingham , chaussait ses caoutchoucs pour 
regagner la loge paternelle. 

Cette ingénue avait été cruelle pour Romain : c’est 
en vain qu’il avait composé pour elle des sonnets de la 
plus belle eau ; c’est en vain qu’il l’avait opposée dans 
le Bilboquet à mademoiselle Fix de la Comédie-Fran- 
çaise ; elle avait résisté. 

Elle ne résista pas à l’offre d’un souper chez Magny. 
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v Mais en passant devant lo Grand-Gondé, elle s’aperçut 
que sa robe était déchirée. 

— Ah ! si vous m’aimiez réellement, soupira-t-elle en 
lui serrant la main . 

Caldas n’hésita point, — et pourtant il n’avait pas 
dîné. Mademoiselle Gélestine eut une robe qui fit long- 
temps le désespoir de sa bonne amie, la forte jeune pre- 
mière amoureuse. Mais le souper des fiançailles se fit 
chez Romain. La rôtisseuse de la rue Dauphine four- 
nit pour trois francs un frugal menu qui fut arrosé d’un 
petit-bleu largement baptisé. 

11 monta pourtant à la tête de Romain, ce cru d’Ar- 
genteuil, si bien qu’il commit l’imprudence d’avouer à 
Gélestine sa récente nomination au ministère de l’Équi- 
libre national. Des rêves d’ambition se mêlaient à ses 
rêves d’amour. 11 ne cacha pas à son amante que le plus 
bel avenir administratif lui était réservé. Il se voyait 
déjà chef de division et lui faisait présent d’une voiture 
attelée de deux chevaux gris pommelés. 

— Je t’aimerai toujours, lui dit l’ingénue, et je vien- 
drai chez toi tous les trente et un du mois. 


«WVVVW /W^vVWWW^ 
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Elle avait l'habitude d’aller en voiture, la pensionnaire 
de Mont-Saint- Jean. 

Caldas fut héroïque ; il lui restait trente centimes, 
il offrit l’omnibus. 

Et pourtant le jour qui se levait, était son premier 
jour de servitude. Pour la première fois il se dit : 

— Allons, il faut aller à mon bureau ! 

Il fallait aller au bureau, en effet, sans avoir déjeuné, 
sans un sou, sans savoir s’il dînerait le soir... 

Il fut sur le point, le misérable, de regretter ses 
quai ante francs. 
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Qu’en restait-il à cette heure ? une vague senteur 
ambrée dans sa chambre de garçon, une épingle noire 
sur sa cheminée. 

Un espoir survivait chez lui, et c’est avec un batte- 
ment de cœur qu’en passant devant la loge de sa por- 
tière il lui jeta ces mots : 

— Avez-vous une lettre pour moi ? 

La portière haussa les épaules avec mépris. 

— C’est fini, se dit-il, je ne dois plus compter sur 
mon père. 

Et serrant d’un cran la boucle de son pantalon, il 
courut au ministère. 

M. Ganivet, son chef de bureau, l’attendait ; même 
il avait gardé son habit noir pour cette solennité : d’or- 
dinaire, pour abattre de la besogne, il se met en 
manche de chemise. 

Caldas n’avait jamais vu un homme aussi poli que 
M. Ganivet: poli est trop peu dire; son geste moelleux, 
sa voix de miel, l’onction de son sourire, en font l’in- 
carnation vivante de cette formule stéréotypée : «; Jf’ai 
l’honneur d’être, monsieur, votre très-humble et très- 
obéissant serviteur. » 

Mais cette urbanité perpétuelle n’est aussi qu’une 
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formule chez M. Ganivet. Très-orgueilleux au fond et 
très-fier de sa position, s’il condescend à tant d’amabi- 
}ité pour les inférieurs, c’est qu’il a fait son profit dr 
mot de Gavarni : « Les petits mordent. * 

C’est le credo de sa politique. Cet ambitieux de bu- 
reau cherche son levier dans la popularité. Si le mi- 
nistre était nommé au suffrage universel des employés, 
il aurait le portefeuille. 

Cet homme déconcerta Caldas par ses prévenances. 
Il lui roula un fauteuil près delà cheminée et le pria de 
se chauffer les pieds sans façon. Ensuite il lui tint un 
petit discours qui peut se résumer ainsi : « Je vous 
connais, monsieur, je sais que les modestes fonctions 
qui vous sont assignées ici sont bien au-dessous de 
vous ; je rougis presque d’avoir à vous tracer une be- 
sogne si mesquine. Des employés comme vous, mon- 
sieur, rendent bien difficile la position d’un chef ; c’est 
vous qui devriez être à ma place. » 

— Oh ! oh ! se dit Caldas, tu me fais poser, mon 
bonhomme. 

M. Ganivet ne faisait pas poser Caldas ; il lui récitait 
son petit programme, voilà tout. 

Le reste de l’entretien fut digne du commencement. 
Le chef de bureau, du ton de l’intérêt le plus profond, 
s’informa de tout ce qui touchait Romain, de son passé, 
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du présent et de son avenir ; il lui demanda des nou- 
velles de sa famille, et combien son père avait eu d’en- 
fants. Il termina en le félicitant d’avoir été nommé au 
bureau du Sommier, le bureau le mieux composé de 
tout le ministère. Il lui traça un portrait vraiment flaU 
teur de ses collègues, gens spirituels, instruits, aima- 
bles et de la meilleure compagnie, tous appelés au plus 
bel avenir. 11 prit la peine de le conduire lui-même 
jusqu’à la porte du bure» t . 

Là, il lui donna une chaude poignée de main, et finit 
en lui demandant sa protection. 


I 
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Seul, an milieu du corridor, Caldas vit avec anxiété 
s'éloigner M. Ganivet. 

L’idée de se présenter à des collègues si remar- 
quables l’inquiétait sérieusement ; il éprouvait quelque 
chose de cette émotion du jeune poète qui, son manus- 
crit à la main, va frapper à la porte du Théâtre-Fran- 
çais et sollicite une lecture de MM. les Sociétaires. Il 
cherchait un mot aimable, dégagé, spirituel, à dire en 
entrant, un de ces mots qui posent à tout jamais un 
homme. 

En attendant il restait immobile devant la porte ; h 
étudiait la physionomie de ces panneaux derrière les- 
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quels se trouvait l'inconnu. 11 lut, sans y rien compren- 
dre, les énigmatiques désignations que voici 


VINGT ET UNIÈME DIVISION. 


SECTION 11 e 


SOMMIER 


9 e BUREAU 


De la lettre A à la lettre H 


LE PUBLIC N’EST ADMIS QUE DE 2 HEURES 1/4 
A 3 HEURES 1/2. 


Tout ceci ne m’apprend pas grand’ chose, murmura 

Caldas. Bast, entrons l 

Il ouvrit la porte... et reçut une pomme cuite sur 
l’œil. 

— Sacrrrrebleu ! s’écria-t-il en portant la main au 
siège de la douleur. 

— Vous ne savez donc pas lire? lui cria un monsieur 
armé d’un balai et perché sur une échelle ; le public 
n’est admis que de deux heures un quart à trois heures 
et demie. 
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Deux autres messieurs, dont l’un brandissait des 
pincettes; tandis que l’autre se faisait un bouclier de 
son pupitre, lui crièrent aussi : 

— Le public n’est admis... 

— Mais sapristi! je ne suis pas le public, riposta 
Caldas, je'suis employé dans ce bureau; M. Ganivet... 

— Tiens, c’est le nouveau, dit le monsieur aux pin- 
cettes. 

— Vous arrivez à propos, dit le monsieur sur l’é- 
chelle, nous sommes accablés de besogne. 

— Voici votre place, ajouta le monsieur au bouclier, 
en lui montrant une table non occupée. 

Et, profitant d’un moment d’inattention du monsieur 
aux pincettes, il lui asséna sur les reins un coup de 
règle plate à assommer un bœuf. 

La petite guerre recommença, sans qu’on fit davan- 
tage attention au nouveau, qui s’assit piteusement à sa 
place. 

La victoire ne tarda pas à se déclarer en faveur du 
monsieur à l’échelle et du monsieur aux pincettes. 
Forcé dans ses derniers retranchements, l’homme au 
pupitre lâcha pied et courut se réfugier derrière Caldas 
pour éviter la bagarre. Le nouveau se leva brusque- 
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ment; sa chaise roula u trois pas, et, du coup, il fut 
atteint par les pincettes. 

Ma foi, la moutarde lui monta au nez; il saisit un 
plumeau et se rangea du côté de l’homme au pupitre, 
qui, grimpé sur une table, se défendait courageuse- 
ment. 

Caldas tapait comme un sourd, et le vacarme redou- 
blait. 

Tout à coup la porte s’ouvrit; un quatrième mon- 
sieur entra. 

C’était un petit homme sec, jaune, bilieux, à l’œil 
cave. Comme on était au lundi, il était rasé de frais. 

M. Rafflard (tel était son nom) ne se fait raser que 
tous les dimanches. M, Rafflard s’enrhume facilement ; 
c’est pourquoi il porte des chaussons fourrés et une ca- 
lotte ; il y a même une plaisanterie de tradition à ce su- 
jet dans le neuvième bureau : tous les ans, au 1 er jan- 
vier, les collègues de M. Rafflard lui offrent une calotte 
de velours ; il s’est fâché la première année, depuis il 
s’est fait à ce cadeau, peut-être même se fâcherait-il si 
on négligeait cette prévenance. 

Malheureusement on ne lui donne pas de paletot pour 
remplacer celui qu’il porte à son bureau depuis l’année 
du retour des cendres ; ce paletot a juste deux ans de 
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service de moins que M. Rafflard. C’est en 1838 qu’il 
fut nommé surnuméraire; il a mis vingt-trois ans à de- 
venir commis principal ; on n’avançait pas vite de son 
temps ; il croit qu’il sera sous-chef au moment de sa re- 
traite ; mais il est le seul à le croire. Bafflard a son bâ- 
ton de maréchal ; tout le monde sait qu’il n’ira pas plus 
loin. Et s’il ne va pas plus loin, c’est simplement parce 
qu’il n’a pas été plus vite. 

Son peu de chance dans l’administration a aigri son 
humeur; il avait le caractère difficile eu entrant au mi- 
nistère de l’Équilibre ; il est devenu tout à fait insup- 
portable. C’est la faute d’une gastrite, produit de son 
ambition rentrée. 

Profondément inintelligent, il rachète son incapacité 
par une gravité imperturbable. Il est fainéant, mais on 
ne l’a jamais vu inoccupé. C’est le paresseux le plus 
actif et la nullité la plus solennelle de l’Équilibre. 

M. Rafflard sembla fort choqué de la conduite de scs 
collègues. 

— C'est avec de pareils enfantillages, dit-il, que 
vous faites le plus grand tort à tout le bureau. Vous ne 
serez donc jamais sérieux! 

Les fonctions de commis principal, au ministère de 
l’Équilibre, ne comportent aucune prééminence sur les 
autres commis ou rédacteurs. Il est chargé seulement 
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de distribuer le travail quotidien aux expéditionnaires. 
Si donc un commis principal a dans un bureau quelque 
influence, il ne la doit qu’à sa valeur personnelle. 
M. Ralïlard n’avait ni l’une ni l’autre. 

Trois grognements accueillirent son observation, et 
l’homme aux pincettes, se glissant derrière le commis 
principal, lui enleva lestement sa calotte. 

— Que c’est bête, monsieur Basquin ! s’écria-t-il 
vous allez me faire prendre un rhume. 

— On ne lui rendra sa calotte que s’il éternue, dit 
l’homme à l’échelle. 

— Bravo, Nourrisson ! firent les antres ; éternuez 
mon oncle ! 

« Mon oncle * est une autre plaisanterie tradition- 
nelle dont la légende se perd dans la nuit des temps. 

Le commis principal ne répondit rien. Il gagna d’un 
air revêche le bureau séparé qu’il occupait auprès de la 
fenêtre. 

— Quand il vous plaira de rendre ma calotte, conti-; 
nua-t-il, vous me le direz. 

— Qu’est-ce que tu payes si on te la rend ? demanda 
l’homme au pupitre. 
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— Je ne paye rien ; je n’ai pas douze mille livres de 
rente comme toi, Gérondeau. Si je les avais, je ne se- 
rais pas ici à faire ce métier de galérien. 

A ces mots, « douze mille livres de rente, » Caldas 
laissa tomber son plumeau ; il considéra avec curiosité 
ce quadragénaire opulent qui répondait au nom de Gé- 
rondeau. 

On rendit la calotte à M. Rafdar.l, qui n’en grogna 
que plus fort. 

— On ne peut jamais travailler ici, c’est dégoûtant. 
Si vous n’avez rien à faire, moi, j’ai de la besogne : un 
rapport à faire copier. 

— Voilà votre homme, dit Gérondeau en montrant 
Caldas ; monsieur est notre nouveau collègue. 

Caldas se leva pour prendre des mains du commis 
principal le rapport en question. 

— Vous ijîêtes pas dégoûté, vous, dit l’autre, un tra- 
vail destiné au ministre ! 

— C’est donc bien difficile ? demanda Romain. 

— Parbleu ! il faut avoir été maître d’écriture. 




XIII 


Tout rentra dans l'ordre peu à peu ; le rapport fut 
confié au jeune Bascpiin qui possède la plus belle 
ronde de l’administration : Gérondeau et Nourrisson 
s’installèrent à leur pupitre ; l’un se mit à tracer un 
transparent, et l’autre se plongea dans le feuilleton de 
la Pùtrie. 

— Je voudrais cependant bien faire quelque chose, 
hasarda Caldas. 

— J’ai là un étal de mutation, interrompit vivement 
Gérondeau. 

— Et moi un arrêté, minute et ampliation, ajouta 
Nourrisson. 
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— Gardez donc votre besogne pour vous, répliqua 
le commis principal. Le chef m’a spécialement recom- 
mandé monsieur, je vais lui faire préparer des che- 
mises. 

A l’idée que la préparation des chemises allait deve- 
nir son attribution spéciale, Caldas fut saisi d’admira- 
tion. Il comprit qu’en administration comme enindustrie, 
la division du travail est la loi fondamentale. L’aiguille, 
avant d’être livrée au commerce, a passé dans les 
mains de vingt-sept ouvriers . S’il ne fallait que vingt- 
sept employés pour le parachèvement d’un dossier ! 

Romain se mit donc consciencieusement à préparer 
des chemises, en attendant le jour où on le trouverait 
capable d’en écrire les intitulés. 

Comme il s’escrimait de la règle et du couteau à 
papier, le garçon du bureau entra. 

Une douce intimité régnait entre ce garçon et ses 
employés. 

— Eh bien ! Népomucène, cria Basquin , et les 
amours, et l’écaillière ? 

(Les amours de Népomucène et de l’écaillière, qui 
ont égayé plusieurs générations au bureau du Sommier, 
ne sont plus aujourd’hui qu’une rengaine qui peut se 
traduire ainsi : « quoi de neuf? » ). 
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Népomucène alla fermer soigneusement la porte 
qu’il avait laissée entrebâillée, et revenant avec un air 
mystérieux : 

— Vous ne savez pas, dit-il, la femme du sous-chef 
du iujregu de l’Équilibre médical. . . 

— Eh bien ? 

— Je ne vous dis que ça... 

— Ah ! bail ! 

— Et une drôle d’affaire encore !... Faut-il que les 

femmes aient de la malice. . .C’est le garçon des lampes 
qui m’a conté la chose... Dame, il n’est pas beau, 
M. Ravineux. t 

— Ne nous faites donc pas languir, Népomucène, 
ditGérondeau. 

— Eh bien ! voilà : M’ame Ravineux, une blonde qui 
n’est pas piquée des vers, allez, s’en est laissé conter 
par M. de Gandes du secrétariat... 

— De Gandes, un beau garçon, et qui est riche, fit 
Gérondeau. 

— Alors, comme M’ame Ravineux demeure à Au- 
teuil dans une maison qui n’a pas de concierge, elle 
avait donné une clef au jeune homme ; les soirs où 
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M. Ravineux dînait à Paris, M. de Gandes allait à Au- 
teuil. Il était prévenu, et prévenu par le mari, ce qu’il 
y a de superbe... 

— Comment ça? demanda Basquin. 

— M. Ravineux porte habituellement des cravates 
noires ; quand il devait manger en ville, sa femme le 
matin lui faisait mettre une cravate blanche, vous com- 
prenez. 

— Pas bête, dit Gérondeau ; elle me plaît, celte pe- 
tite femme. 

— Oui, mais voilà le malheur : jeudi dernier, elle 
était malade ; M. Ftavineux s’habille, il ne trouve pas 
de cravate noire, il en met une blanche. M. de Gandes 
voit le signal, et le soir il court à Auteuil, ouvre la 
porte, monte à tâtons l’escalier et tombe sur le mari. 
Dame, tout se découvre ! 

« 

— J’aurais été plus adroit, dit Gérondeau. 

— Qu’est-ce que vous auriez fait? il apportait un 
gros bouquet de camélias... Au fait, voilà deux jours 
que M. Ravineux n’a pas reparu, M. de Gandes non 
plus. Il paraît que ça finira en police correctionnelle. 

— Sacredieu ! interrompit M. Rnffiard en tapant du 
poing sur sa table, il n’y a pas moyen de travailler ici ! 
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— Voyons, reprit le garçon de bureau, qu’est-ce 
que je vais prendre à ces messieurs pour leur dé- 
jeuner? 

Chaque employé donna ses instructions. 

— Et vous, monsieur, dit Népomucène en s’adres- 
sant à Romain, ne vous faut-il rien ? 

— Merci, répondit Caldas qui mourait de faim, je 
n'ai pas d’appétit. 

— Moi non plus malheureusement, soupira Géron- 
deau, mais je mange tout de même, ça m’occupe ! 


« 
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Au ministère de l’Équilibre national, le déjeuner est 
^occupation la plus sérieuse de la journée. 

Autrefois on accordait une heure aux employés pour 
déjeuner au dehors. Mais le ministre ayant reconnu 
l’abus de cette tolérance, décida qu’ils prendraient dé- 
sormais leur repas dans les bureaux. Aujournmui, 
grâce à cette mesure efficace, le déjehner n’absorbe 
pas beaucoup plus du tiers des six heures réglemen- 
taires. 

Il résulte de cette mesure un autre avantage : les 
miasmes des paperasses se trouvent heureusement 
combinés avec les parfums culinaires les plus variés. 
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Chaque pièce révèle la nationalité gastronomique de 
ceux qui l’occupent : il y a le bureau des Alsaciens qui 
sent la choucroute, et le bureau des Provençaux qui 
sent l’ail. 

L’étranger qui arrive à Paris et va visiter la ména- 
gerie au Jardin des Plantes, ne regarde pas à donne 
la pièce aux gardiens pour assister au repas des bêtes. 

r * 

De même, pour étudier l’employé de l’Equilibre, il 
faut arriver à l’heure où il prend sa nourriture. A ce 
moment les caractères se dessinent, les personnalités 
s’accusent, les situations se révèlent. 

Calmas, qui a bien voulu me servir de cornac quel- 
quefois, m’a promené certain jour dans le dédale de 
son ministère entre midi et trois heures ; car tous les 
employés, depuis la nouvelle mesure, ne mangent pas 
au même moment.. 

Mon ami m’a fait voir l’employé sobre, qui grignotte 
l’anlique petit pain d’un sou e*. se désaltère de l’eau 
tièdo,de la carafe qui mijote sur la cheminée ; c’est un 
père de famille gêné, à moins qye ce ne soit un libertin 
qui nourrit un vice aux dépens de son estomac. 

Il m’a montré aussi l’employé goinfre, qui engloutit 
et digère des montagnes de charcuterie ; l’employé 
gourmet, qui traite son ventre comme un ministre, qui 
élabore son café, mélange d’amateur, dans une cafe- 
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tière à condensateur; l’employé que son épouse soigne, 
à qui l’on apporte chaque jour une collation chaude ; 
l’employé à la bouteille de vin, membre du nouveau 
Caveau ; et l’employé à la bouteille d’eau-de-vie, 
hélas !... % 

Ce petit jeune hoinmé a une mère qui le gâte ; il 
arrive les poches bourrées de friandises. 

Cet employé économe achète chaque mois sa pro- 
vision de salaisons à la halle el vit vingt-huit jours sur 
un jambonneau. 

Enfin Caldas m’a fait connaître un ambitieux qui fera 
son chemin : 

C’est l'employé qui ne déjeune pas. 
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Les quatre employés du bureau du Sommier, collé* 
gués de Caldas, étaient éclectiques en gastronomie. 

A peine le garçon parti, chacun d’eux prépara sa 
petite batterie de cuisine. 

Grattoirs, plumes et canifs rentrèrent dans les tiroirs 
pour faire place aux assiettes, aux verres, aux cou- 
teaux, aux fourchettes. 

Nourrisson prit dans un carton sur lequel on lisait : 
Affaires litigieuses, un plat de fer battu et un gril. 

Le commis principal tira d'une armoire la casserole 
où il prépare son chocolat, et plaça devant le feu la 
bouilloire où il fait cuire son œuf mollet. 

k 
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Gérondeau avait fait table rase ; il mettait la nappe 
en linge damassé, ma foi ! Gérondeau a un huilier, une 
salière, une cafetière et une cave à liqueurs dont la 
clef ne le quitte jamais. 

Le calligraphe Basquin rinçait son verre ; du déjeu- 
ner il ne soigne que les liquides. 

Le garçon de bureau, messager des appétits, rentra 
ployant sous le poids d’un lilel rempli de comestibles 
divers ; il portait aussi dans un panier à trois étages la 
collation de Gérondeau, une douzaine d’huîtres, un 
demi-perdreau truffé, une barbue aux fines herbes, 
une tranche de roquefort, une poire duchesse et une 
bouteille de sauterne. L’addition montait à 11 fr. 50 c. 

L’expéditionnaire Gérondeau dépense à son déjeuner 
les appointements d’un sous-chef. 

— Ouf ! dit le garçon en déposant son filet, j’ai cru 
que je n’en finirais pas. La dame de comptoir me ra- 
contait qu’un des garçons a volé plus de quatre-vingts 
bouteilles de vin à la cave. Nous lirons ça dans ia 
Gazette des Tribunaux. Et puis, j’ai eu joliment de 
peine à trouver des harengs saurs, allez ! 

— Qu’est-ce qui mange des harengs saurs? s’écria 
le commis principal d’un ton furieux. 

— C’est moi, fit Nourrisson, après?. .. 
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— C’est vraiment intolérable, continua M. Rafflard, 
vous semblez prendre plaisir à nous empester ! Hier des 
cervelas à l’ail, aujourd’hui des harengs. 

— Vous mangez bien du chocolat purgatif, vous, ça 
empoisonne la pharmacie ! 

Au lieu de répondre, le commis principal se précipita 
vers sa bouilloire. Depuis dix minutes qu’il discutait, 
il avait cuh'ié son œuf. 

— Sacré tonnerre ! s’écria-t-il, je n’ai pas de chance, 
mon œuf est dur ! 

— Tant mieux, dit Nourrisson, je te l’achète pour 
ma salade. 

— Allez au diable, répondit Rafflard en piétinant avec 
rage sur son œuf. 

Népomucène était sorti. Les employés du bureau du 
Sommier causaient gaiement la bouche pleine. Au jeu 
de toutes ces mâchoires, Caldas se sentait défaillir, la 
faim, que dis-je? la fringale lui mordait l'estomac ; l’o- 
deur des truffes de Gérondeau lui donnait le vertige. Il 
songeait avec effroi, en louchant du côté de ces huîtres 
appétissantes, que ce supplice de Cancale allait se re- 
nouveler tous les jours, et il se demandait pourquoi 
'administration ne paye pas ses employés chaque soir. 
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Le déjeuner tirait à sa fin : Gérondeau ouvrait sa 
cave à liqueurs. Basquin, qui venait de se tailler quel- 
ques cure-dents dans un paquet de plumes à quatre 
francs, arracha Romain à ses sombres réflexions. 

— Vous ne dites rien, collègue ; acceptez donc un 
verre de cognac pour vous égayer ! 

Caldas se sentit profondément humilié ; mais il no 
refusa pas. 

Au même instant, le garçon de bureau rentra pour 
remplir la carafe vidée par le seul Rafflard. 

— Avec tout ça, dit Basquin, en trinquant avec le 
nouveau, nous ne savons pas encore votre nom. 

— Je m’appelle Romain Caldas, 

Népomucène dressa l’oreille : 

— Comment dites-vous, monsieur? demanda-t-il. 

Romain, un peu surpris de cette familiarité, répéta 
son nom. 

— Eh ! j’ai une lettre pour vous, j’allais la rendre au 
facteur. 

Caldas ouvrit de grands yeux, mais il les écar- 
quilla bien davantage en reconnaissant 1 écriture pa- 
ternelle. 
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Il rompit le cachet d’une main fiévreuse, et un man- 
dat rouge tomba à ses pieds. 

Gérondeau, qui sirotait un verre de chartreuse, se 
laissa pour ramasser le mandat. 

— Ah ! ah ! jeune homme ! s’écria-t-il, voilà pour 
payer votre bienvenue. Cent vingt francs, ajouta-t-il, en 
recevez-vous souvent comme cela? v 

— Tous les mois, répondit Romain, qui voulait se 
poser dans l’esprit de ses collègues. 

La lettre de M. Caldas le père était ainsi conçue: 

« Mon cher Romain, 

« Si tu ne m’as point menti, cette lettre te parvien- 
« dra, et je ne regretterai pas l’argent que j’y joins, 

« puisqu’il te sera utile pour t’assurer une position. 
« Si au contraire, comme cela malheureusement t’est 
« arrivé quelquefois, tu avais cherché à m’en imposer 
« cet argent échappera à tes prodigalités. 

« Je t’adresse celte lettre au ministère où tu es nom- 
« mé (à ce que tu me dis) , au bureau que tu me di> 

« signes. Puisses-tu, mon fils, persévérer dans celte 
« voie, et renoncer à ce dégoûtant métier de journa» 

« liste. La statistique, mon fils, t’apprendra que ce mé- 
« tier peuple les hôpitaux et parfois les prisons. 
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« Adieu, ta mère t’embrasse, elle a joint vingt francs 
« aux cent que je m’étais proposé de t’envoyer. » 

La ruse paternelle affligea sensiblement Caldas , 
mais les cent francs étaient un baume à cette blessure. 

Il n’eut plus qu’une idée : sortir pour aller manger. 

Mais comment faire? Il n’osait point s’ouvrir à ses 
collègues. Demander conseil eût été avouer qu’il dési- 
rait passionnément toucher ce mandat et faire soup- 
çonner qu’il était sans le sou. L’insidieuse proposition 
de Gérondeau lui offrit une planche de salut. 

— Messieurs, reprit-il, je serais heureux de vous of- 
frir à dîner, mais je voudrais auparavant toucher ce 
mandat, et je crains qu’à la fin de la séance le bureau 
de poste ne soit fermé. 

— Parbleu ! allez le toucher tout de suite, dit l’impu- 
dent Gérondeau. 

— Mais n’est-il pas défendu de sortir? 

— Sans doute, mais on sort tout de même, on exé- 
cute le tour du chapeau. 

— Qu’est-ce que c’est que cela? demanda Romain. 

Basquin bondit de dessus sa chaise et retomba sur 
çes pieds au beau milieu de la pièce; il releva ses 
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manches à la façon d’un escamoteur, et de la voix 
bouffonnement emphatique d’un joueur de gobelets: 
— Écoutez bien, jeune homme, dit-il, car je ne 
parle pas ici pour le reste de l’honorable socilllliétô . 

LE TOUR DU CHAPEAU 


L’ESCAMOTAGE DE L’EMPLOYÉ 

Il s’agit d’escamoter un employé sous l’œil de ses su- 
périeurs, et que ceux-ci n’y voient que du feu ! Ça vous 
paraît difficile, jeune homme, c’est l’enfance de l’art. 
Mais, me direz-vous : « Malin, comment fais-tu donc 
ce tour du chapeau? » Rien n’est plus simple, plus 
aisé, plus commode et plus naturel. Il fait beau, vous 
voulez prendre l’air, un petit verre ou une queue de bil- 
' lard : vous faites choix d’un collègue sédentaire, — sé- 
dentaire, là gît toute la difficulté — d’un collègue dont 
la tête soit en rapport avec la vôtre ; vous lui emprun- 
tez son gibus et vous filez avec. Vous avez eu soin de 
hisser le vôtre en évidence sur votre pupitre, avec votre 
mouchoir et vos gants, si vous en usez. Pendant ce 
temps-là le chef peut venir, il voit votre chapeau et 
vous êtes bien noté. Le tour du chapeau est fait, et le 
vôtre aussi. 
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— Ma foi, dit Caldas, je vais exécuter le tour du 
chapeau et courir jusqu’à la poste. 

Il essaya alors le couvre-chef de ses collègues. Celui 
de Gérondeau, qui était beaucoup trop grand , ne lui. 
allait pas mal . 

Basquinlui enseigna l’art de rétrécir le diamètre d’un 
chapeau en insérant entre la doublure et le carton quel- 
ques feuilles d’uu magnifique papier à lettre. 

Nourrisson, qui mange des harengs saurs parce qu’il 
est coquet, lui offrit une brosse, un peigne et du savon 
pii sentait le musc. 

Caldas n’accepta pas. 11 était trop pi esse. 
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Au moment où il sortait, Basquin l’arrêta. 

— Il fait du soleil, lui dit-il, je vais vous accompa- 
gner. 

La mine de Romain s’allongea à cette proposition. 
— Si ce diable d’homme vient avec moi, pensait-il, 
adieu mon déjeuner. 

Il n’osa pas cependant décliner l’offre gracieuse. 

— Attendez-moi, dit Basquin, le chapeau qui me va 
est deux étages plus haut, à la comptabilité. Je vais le 
chercher. 

Gérondeau profita de ce retard pour faire à Caldas 
quelques recommandations suprêmes. 

L’opulent expéditionnaire ne voyait pas sans angois- 
ses son chapeau aller se promener sur la tête d’autrui . 

— Ayez-en bien soin, lui dit-il, ne marchez pas trop 
près des maisons : il tombe des gouttes d’eau souvent 
de la toiture, et si vous rencontrez de vos connaissan- 
ces, évitez de les saluer. 

Basquin reparut. 

— Faites comme moi, dit-il à Romain. 

Et il prit à la main une des chemises que Caldas avait 
confectionnées le matin. 
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— Pourquo table nous embarrassons-nous ainsi de 
cette feuille de papier? demanda dans l’escalier le nou- 
veau à son collègue. 

— Mon cher, nous pouvons rencontrer quelqu'un 
dans les couloirs. Notre chapeau éveillerait des soup* 
çons. Ce passeport administratif fera croire à une com- 
mission à l’extérieur. 

Précisément parce que le temps était magnifique, 
beaucoup d'employés avaient éprouvé la même velléité 
de promenade ; ils en rencontrèrent un certain nombre 
qui portaient gravement leur feuille de papier ; quel- 
ques-uns, les plus prudents, s’étaient précautionnés 
d’un dossier pour de vrai . 

Le bureau de poste n’était pas loin. Romain, lorsqu’il 
eut son argent en poche, calcula que, sans faire une 
trop longue absence, il pouvait inviter le calligraphe à 
prendre quelque chose, la monnaie de son petit verre. 
H pensait offrir une absinthe et se faire servir une ba- 
varoise au chocolat. 

— Si nous entrions dans un café? proposa-t-il; nous 
avons le temps, n’est-ce pas ? 

— Si nous avons le temps ! répondit Basquin, la 
feuille de présence ne se signe que demain matin à dix 
heures ! Je comptais bien vous proposer une partie de 
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billard ; seulement permettez-moi de vous conduire à 
notre café habituel. 

Et il le mena au 

CAFÉ DE L’ÉQUILIBRE. 


Cet établissement n’est pas le plus luxueux des trois 
ou quatre de ce genre qui débitent de la chicorée aux 
environs du ministère. 

Si les employés lui ont donné leur clientèle, c’est que 
le patron a eu l’esprit de mettre aux vitres de sa devan- 
ture des rideaux fort épais. Un chef de division peut 
passer dans la rue, il n’apercevra pas ses subordonnés 
faisant l’école buissonnière autour d’un billard ou de- 
vant un tapis vert. 

On a quitté en masse pour cet établissement si dis- 
cret le café d’en face. . 

Un loustic de l’administration avait répandu le bruit 
que le limonadier était un mouchard, en relations in- 
times avec le ministre, et qu’il faisait coller ceux don 
les notes étaient en retard. 

Cette excellente plaisanterie a causé le suicide d’un 
père de famille, trois faillites, et jeté onze enfants à 
l’hôpital. 
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Le Café de l’Équilibre fait des affaires d’or. 

Lorsque Caldas y entra avec son collègue, les salles 
regorgeaient de monde. Il y avait bien là cent cinquante 
jeunes gens, tous employés du ministère. 

L’animation était grande ; c’était l’heure de la demi- 
tasse. Il y avait des allées et des venues. A chaque 
instant la porte s’ouvrait et quelque nouveau consom- 
mateur se glissait dans la salle ; d’autres s’enfuyaient 
sans prendre même le temps d’essuyer leurs mous- 
taches. 

Beaucoup absorbaient leur moka ou avalaient une 
chope furtive debout, la tête nue, à la hâte : ceux-là 
n’avaient pas fait le tour du chapeau. On reconnaissait 
les employés escamotés à leur quiétude ; ces derniers 
jouaient au billard ou comptaient les cents d’une partie 
de bézigue en trois mille. 

L’entrée de Basquin fut saluée d’un hurrah. Comme 
il est toujours au café, il est connu de toute l’admi- 
nistration ; même il y avait fait de très-bonnes con- 
naissances qui lui donneront plus tard un coup d’épaule. 
Des gens en passe de monter très-haut ont pris de 
lui des leçons de carambolage ; ce garçon arrivera 
par le billard. 

Ce noble jeu est d’ailleurs, par excellence, un jeu 
administratif ; il a donné à la France un secrétaire 
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d’État sous Louis XIV, M. de Chamillard, qui n’avait 
pas son pareil pour couler sur une bille et pour luire 
le bloc. 

Le premier mot de Basquin fut pour le garçon. 

— Retenez-nous un billard, cria-t-il. 

Bientôt la partie commença entre les collègues du 
Sommier. Caldas, qui avait mangé six flûtes au beurre 
avec sa bavaroise, était d’humeur généreuse et clé- 
mente. Dès les premiers coups il vit bien qu’il pouvait 
rendre quinze points de trente à son adversaire : il ne 
voulut pas égaliser la partie, il préféra lâcher son jeu 
pour faire à Basquin la politesse de le laisser gagner. 

Ils choquèrent longtemps l’ivoire en buvant des grogs 
et des chopes. Romain ne s’ennuyait pas, le caractère 
de Basquin lui allait assez. Il avait oublié tout à fait 
l’Equilibre,- lorsque Gérondeau apparut sur le seuil du 
café, le chapeau de Caldas à la main. 

Il ne l’avait pas mis sur sa tête, parce qu’il était trop 
étroit. Comme la pluie, depuis tantôt trois heures, 
avait succédé au beau temps, l’expéditionnaire avait 
reçu quelques gouttes d’eau, et il arrivait fort mécon- 
tent. 

— En voilà une fugue ! cria-t-il ; il fallait au moins 
nous prévenir, nous serions venus avec vous : ça n’est 
pas gentil. 
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Et s’adressant plus particulièrement à Romain, avec 
un rictus ironique : 

— M. Nourrisson craignait que vous n’eussiez oublié 
votre si aimable invitation, et j’ai été obligé de l’ame- 
ner de force. 

— Gomment, dit Galdas, il est déjà quatre heures ! 
Est-ce que nous ne remontons pas au bureau ? 

— Eh bien, merci, fit Basquin, vous trouvez peut- 
être que nous n’avons pas assez donné à l’administra- 
tion pour ce qu’elle nous paye. 

— La journée est finie, dit Nourrisson, bien finie ! 

— Et on ne s’est pas aperçu de notre absence ? de- 
manda Romain. 

— Non, le chef est venu, on lui a fait voir vos cha- 
peaux. 

— Mais j’y pense, dit Caldas à Basquin, vous n’avez 
pas rendu celui de votre ami. 

— Mon ami est au-dessus de ça, riposta celui-ci k 
nous n’avons qu’une tête à nous deux. 

Gérondeau s’informa de ce qu’avaient fait les deux 
fugitifs pendant la journée. 
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Basquin répondit qu’il avait joué au billard et qu’il 
avait gagn ï sept parties. 

— Dame, vous êtes très-fort, mon petit, dit Géron- 
deau à Basquin qu’il gagne toujours, vous devriez m’en 
rendre, je suis dupe ; mais si M. Caldas veut me faire 
le plaisir de jouer l’absinthe... 

L’honnêteté de Basquin se révolta de cette t proposi- 
tion. 


. — N ous n’avez pas de honte ! cria-t-il à Gérondeau. 
Et se retournant vers Romain : 

— 11 est bien plus fort que moi, continua-t-il, n’ac- 

ceplez pas. 

— Qu’importe ! fit Caldas. 

Il joua mollement d’abord, en homme qui ne se 
soucie pas de gagner ; au milieu de la partie, Géron- 
deau, enhardi par une avance de dix points, lui dit 
tout à coup : 

— Au lieu d’absinthe, êtes-vous homme à tenir 
quatre bouteilles de vin de champagne pour le dîner ? 

— Quelle canaille ! s’écria Basquin. 

Caldas hésita un moment ; il trouvait l’offre assez 
scandaleuse. Il accepta pourtant, mais il soigna son 
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jeu et gagna à un point de différence, en n’en comptant r 
pas trois que son adversaire lui vola. 

Gérondeau était furieux d’avoir perdu. Il reconnais- 
sait bien là, disait-il, sa déveine ordinaire. Gomme il 
est plein d’amour-propre, il ne voulait pas s’avouer la 
supériorité de Caldas, et, convaincu qu’il devait ga- 
gner : 

— Me donnez-vous ma revanche ? demanda-t-il. 

— Certainement, dit Romain. 

C’était à Gérondeau de commencer. Il fit onze points 
de suite ; la partie était en vingt. 

Au onzième carambolage qui ouvrait une série, il lit 
une seconde motion : 

— Tenez, dit-il, je suis bon prince, je joue, contre 
votre dîner, les quatre bouteilles de vin de Champagne 
que j’ai perdues et toute la consommation. Garçon, une 
bouteille de madère et des londrès !... 

— Oh ! oh ! pensa Caldas, c’est par trop violent. Nous 
allons bien voir. 

Et comme la joie avait fait manquer à Gérondeau son 
carambolage sûr, Caldas prit la queue et ne la quitta 
que la partie gagnée. 

L’expéditionnaire aux douze mille livres de rente fut 
anéanti sur le moment. Mais, après réflexion, il dit tout 
bas à l’élégant Nourrisson : 
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v — Je crois qu’il faut se défier de ce jeune homme. 
Test un filou. 

Au moment de partir, Caldas s’informa de ce mon- 
sieur maigre qu’il avait invité et qui déjeunait de cho- 
colat ; on lui répondit qu’il ne dînait jamais en ville, et 
Gcrondeau ajouta que sa figure lui aurait coupé l’ap- 
pétit. 

Déjà l’expéditionnaire riche était consolé. Il est ainsi 
fait : sensible à la perte comme à l’extraction d’une 
dent, il est aussitôt guéri ; il s’exécute de bonne grâce, 
et, bon convive, remarquable fourchette, le commerce 
d’un bon dîner lui donne presque de l’esprit. 

Le dîner fut excellent. On se sépara à onze heures 
du soir, raisonnablement gris. 

En rentrant chez lui avec ses cent vingt francs in- 
tacts, Caldas faisait des calculs. 

— J’ai pourtant gagné trois francs trente-trois cen- 
times aujourd’hui, murmurait-il, et j’ai fait six che- 
nises, soit cinquante-cinq centimes et demi la chemise. 
C’est bien payé. 
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Au bout do huit jours Caldas, qui commençait à se 
gratter à l’endroit du ôollier, savait le fond du sac de 
ses quatre collègues. 

11 ne les eut pas observés, que M. Lorgelin les lui eût 
déshabillés. 

Caldas avait fait connaissance de cet employé un 
jour qu’il avait été chargé d’aller faire des recherches 
au bureau voisin, qui comprend le reste de l’alphabet 
depuis H jusqu’à Z. 

— Nous n’aimions pas beaucoup M. Lorgelin à 
l’Équilibre, me disait Caldas; mais nous l’estimions 
tous. Je dirai plus : nous le respections, bien qu’il ne 
soit que commis à deux mille sept d’appointements. 
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Lorgelin est un travailleur infatigable ; il y a en lui 
l’étoffe d’un administrateur; le chef de division lui- 
même, lorsqu’il se présente quelque question épineuse, 
ne dédaigne pas de prendre son avis. A tout cela se 
joignent un extérieur avantageux et des mœurs inatta- 
quables. 

Cependant on dit de lui au ministère : — Lorgelin 
est rasé comme avancement. 

Pourquoi? comment? Tout le monde l’ignore, il ne le 
sait pas lui-même sans doute. 

Évidemment il y a quelque chose dans le passé admi- 
nistratif de cet homme remarquable. 

Quoi? 

Une bévue, une imprudence, un malentendu, moins 
peut-être. 

C’est un mystère que nul n’a jamais pénétré, et voilà 
vingt ans bientôt que cet homme aux talents inutiles 
moisit dans les emplois subalternes. Que de nullités lui 
ont passé sur le dos ! que d’incapables il a vus grandir 
et prospérer ! devenus ses chefs, ils ne se sont plus 
souvenus de lui. 

Il aurait donné sa démission depuis longtemps, à la 
première injustice, ou à la dixième, s’il n’avait été 
très-pauvre. Il pouvait gagner beaucoup plus ailleurs, 
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il le croyait; mais il n’a pas osé risquer sur la seule 
carte de son intelligence le pain de sa vieille mère. 

Sa mère est morte. Il est resté, il restera jusqu’à 
a retraite. 

On lui a entendu dire une fois un mot douloureux : 

— On crève habituellement les yeux des chevaux qui 
•ont tourner les manèges ; on a oublié de me les crever, 
voilà tout. 

Cet homme serait peut-être le plus complet de tous 
ceux que j’ai connus au ministère, ajoutait Romain, si 
parfois l’acrimonie ne lui remontait à la gorge. Il a des 
accès de misanthropie. Alors il devient aigre, rancunier, 
méchant ; il s’en prend à ceux qui l’entourent ; il passe 
sa colère, comme on dit. 

Pitié ou envie, il est âpre aux jeunes gens ; à ces 
enthousiastes de la vie, il aime à arracher les illusions 
généreuses ; il y prend un triste plaisir, comme ces 
enfants cruels qui plument tout vifs les petits oiseaux. 

Lorgelin dit à Caldas, un jour qu’ils se trouvaient 
6euls ; 

— Vous devez périr d’ennui et de dégoût dans votre 
bureau. 

— Heu ! répondit Romain, en allongeant prodigieu- 
sement la lèvre inférieure. 
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— Je le conçois et je vous plains. Vous êtes avec de 
petites gens. Qu’est-ce que Gérondeau? un estomac. 
Et Rafflard ? un estomac détruit. Nourrisson ? un gar- 
çon coiffeur; et Basquin? un... calligraphe 1 

— Vous êtes impitoyable, répondit Caldas en riant 
malgré lui. 

— Impitoyable ! s’écria M. Lorgelin en grinçant des 
dents. Ah! vous ne connaissez pas ces... Mais non, la 
colère m’emporte. Voyons, mon cher ami, regardez- 
moi ce Gérondeau, il a cent mille écus de capital. Que 
fait-il ici ? Rien, rien, rien ! ! ! Il était agent d’affaires 
autrefois ; la mort de son père l’a fait riche. Alors il 
est entré dans l’administration, comme les vieillards 
pauvres aux Petits-Ménages. Savez-vous pourquoi il 
reste, pourquoi il y restera jusqu’à ce qu’on le mette 
dehors? Parce qu’il a peur de se ruiner. Il compte 
comme le peuple, il ne dit pas : — J’ai douze mille 
livres de rente ; il dit : J’ai trente-cinq francs à man- 
ger par jour. Eh bien ! il mange ses trente-cinq francs 
de cinq heures du soir à minuit. Il aime le jeu, le vin, 
la bonne chère, les filles ; tous les jours que Dieu fait, 
ce poussah chasse à l’ouvrière entre chien et loup. Il 
appelle les malheureuses créatures que la chaîne d’or 
de son gilet fascine « du -gibier. » S’il les payait encore, 
mais il les escroque sans pudeur, il veut être aimé 
pour lui-même!... Enfin son bureau, c’est pour lui 
comme un conseil de famille, ça le tient. Il reçoit cent 
vingt francs par mois ; mais l’argent est la moindre 
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affaire ; quoique avare, car il est avare, il en donnerait 
autant pour rester à 6on pupitre, et il y trouverait en- 
core de l’économie... Moi je dis, reprit M. Lorgelin 
avec une explosion d’indignation, que l’on n’a pas le 
droit de donner à «les gens riches de ces petits emplois. 
Place aux pauvres 1 

— J'avoue, répondit Galdas, qu’en entrant ici je ne 
m’attendais pas à coudoyer des millionnaires. 

— Il n’y a pas de millionnaires précisément, continua 
Lorgelin, mais beaucoup de gens aisés : des timides 
qui redoutent les luttes de la vie, des paresseux que le 
travail' effraie, des cerveaux faibles qui ne supporte- 
raient pas l’ivresse de la liberté, éternels enfants qui 
ne sauraient marcher sans lisières du berceau à la 
tombe, enfin la tourbe des imbéciles incapables de faire 
autre chose que ce labeur automatique. Eh bien ! par 
le fait seul de leur fortune, ces gens arrivent. L'ad- 
ministration aime les employés aisés. — Si je donne 
des appointements insuffisants, dit-elle, c’est que j’en- 
tends bien qu’on ne vive pas seulement des appoin- 
tements. 

— li est positif, dit Romain, qui songeait à ses cent 
francs par mois, qu’il est difficile de se tirer d’affaire 
avec ce que l’on gagne. 

— Dites impossible, et pourtant plus de la moitié 
des employés réalisent ce miracle. Vous vous plaignez! 
vous, jeune homme. Songez à ce que peut faire l’em- 
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ployé marié. Avez-vous pénétré dans un de ces tristes 
intérieurs? Le mari, au sortir de son bureau, prend à 
peine le temps de manger ; c’est alors que commence 
sa nouvelle existence, son existence nocturne. Il tient 
des livres pour une maison de commerce, donne des 
leçons de n’importe quoi, même de français, reçoit les 
contremarques à la porte d’un théâtre, ou râcle de la 
contrebasse dans une guinguette de barrière. J’en sais 
un qui tient un bazar à treize et vingt-cinq. La femme, 
de son côté, exerce uae petite industrie : elle est mer- 
cière ou entrepreneuse de confections pour un magasin. 
Quand ma mère vivait, moi ; j'étais correcteur d’un 
journal du maèln ; je doublais ainsi mes appointements, 
mais j’ai perdu mes yeux. 

— Peut-être, interrompit Caldas, y aurait-il moyen 
de supprimer toutes ces misères. 

— Et lequel ? 

— Doubler les appointements et tripler le travail. 
Nous sommes huit dans mon bureau, je parie qu’à trois 
nous faisons la besogne. Qu’on en congédie cinq, et 
qu’on répartisse leurs traitements entre les autres. 

M. Lorgelin se mit à rire : 

— Mon cher enfant, dit-il, ii n est pas un jeune sur- 
numéraire qui n’ait fait ce raisonnement après huit jours 
de présence. Je vous engage cependant à le garder 
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pour vous. Diminuer les traitements et accroître le 
nombre des employés, c’est l’essence même de l’admi- 
nistration. Restreindre les places, malheureux ! Que 
feriez-vous des nullités, des déclassés, et des cousins 
des grands personnages ? C’est pour eux qu’on a créé 
le ministère de l’Équilibre, dont le besoin, croyez 
moi, ne se faisait pas autrement sentir. Il y a, voyez 
vous, deux catégories d’employés : ceux que la pré- 
voyance étroite de la famille y case au sortir du collège, 
parce qu’il faut bien qu’un jeune homme fasse quelque 
chose, et ceux dont la vocation ne se révèle que vers 
la trentième année, les fruits secs de toutes les car- 
rières, les naufragés de toutes les tempêtes. A votre 
sens, de ces deux variétés du genre bureaucrate, quelle 
est celle qui se produit avec le plus d’avantages ? 

— Oh ! dit Romain, si j’étais entré à dix-huit ans, je 
serais déjà sous-chef. 

— Vous seriez probablement encore expéditionnaire, 
mon cher. On n’est pas jeune impunément. A vingt ans 
vous auriez évidemment donné plus d’un coup de canif 
dans le contrat qui vous lie à l’administration, vous 
auriez fait des écoles; et lorsqu’à trente ans, riche 
d’expérience, l’ambition vous aurait saisi, un dossier 
accablant vous eût à tout jamais cloué au banc de votre 
galère. 

Caldas ne put s’empêcher de sourire de l’emphase 
de son collègue à cheveux gris. 
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— Je vous comprends, fit M. Lorgelin, vous trouvez 
que j’emploie de bien grands mots pour de bien petites 
choses. Ne vous y trompez pas ; il s’agit de la vie. Rien 
ne se perd ici. Les suites d’un bal masqué en 1822 
ont empêché l’an dernier la nomination d’un homme de 
soixante ans. Ouvrier de la dixième heure, vous avez 
tous les avantages : vous ne traînez pas le boulet de 
votre passé et vous ne gâcherez pas sans le savoir votre 
avenir ; vous êtes vierge et fort. 

Ces sombres réflexions n’attristèrent point Caldas. 
Il n’y vit que le pessimisme d’un homme échoué. 

— J’accepte, lui dit-il, votre horoscope ; espérons 
que je ferai mon chemin. 

— Que vous le fassiez ou non, répliqua Lorgelin, 
vous êtes un homme perdu. 

— Perdu! fit Romain. 

— Oui, si vous ne trouvez en vous la force de réagir 
contre l’administration. Ah ! vous croyez que dans dix 
ans vous serez encore ce que vous êtes, vous croyez 
qu’on respire impunément cette atmosphère de bureau 
qui stupéfie comme l’opium, qu’on peut exister à la fa- 
çon des taupes, claquemuré au milieu des paperasses, 
tant que le soleil est à l’horizon, lié à quelque besogne 
écœurante, et dont souvent je vous défierais do m’ex- 
pliquer l’utilité. Libres, les autres hommes pensent et 
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agissent; s’ils font un effort, le succès les récompense 
ou l’espoir les console du revers ; pour nous, rien, ni 
lutte, ni espoir ; le môme résultat attend le travailleur 
et le paresseux. On confond la nullité et le mérite; où 
est le juge ? Quoi que vous fassiez, votre sert est écrit. 
La vie du bureaucrate est un programme tracé à l’a- 
vance. Nous le connaissons, et l’on appelle cela avoir 
son existence assurée ! C’est cependant cette assurance 
contre les risques de la vie qui détruit l’homme chez 
l’employé, qui lui ôte, pièce à pièce, l'individualité, l’é- 
nergie, parfois l’intelligence. L’homme libre vit, l’em- 
ployé végète. Et c’est pour cela que je vous répète : 
Réagissez contre l’administration ! 

— Mais qu’appelez-vous réagir? demanda Caldas. 

— Agir en sens inverse de votre abrutissement. 

— Que faire? 

— Peu m’importe ce que vous fassiez ; prenez du 
plaisir ou de la peine, marchez, parlez, lisez, faites de 
la gymnastique, dansez, mais ne vous écartez pas de ce 
principe : ne jamais voir en dehors du bureau les gens 
à la société desquels le bureau vous condamne. N’imi- 
tez pas ces malheureux qui, au sortir de leurs caba- 
nons empestés, vont s’enfermer avec leurs compagnons 
de chaîne dans un café plus étouffant encore. Fréquen- 
tez plutôt des scélérats que des camarades. 
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— Gela étant, dit Romain, j’irai ce soir au bal mas- 
qué, avec des journalistes. 

— Bien ! répondit Lorgelin, très-bien, jeune homme 1 
C’est le commencement de la sagesse. 
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Cependant Caldas, qui avait de l’ambition , se lassa 
vite de la fabrication des chemises. 

Il conjura M. Rafhard de vouloir bien lui confie? 
quelque travail où il put davantage faire briller son 
intelligence. 

Après bien des hésitations, le commis principal lui 
dit un jour : 

Vous sentez-vous capable d’écrire l’intitulé de ces 
chemises? 

— Mais , je le pense , répondit Caldas d’un ton suffi- 
sant. 

— C’est ce que nous allons voir, dit M. Rafilard, avec 
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un sourire incrédule. Je vais vous donner un modèle 
et vous expliquer ce dont U s’agit. 

Il s’agissait de reporter sur ces couvertures, de 
différentes couleurs suivant les séries, les noms, pré- 
noms, âge, demeures et qualités de tous les sujets do 
l’Empire, contribuables ou non, car il y a cela d’adnr- 
rable dans l’Équilibre, qu’il s’occupe de gens dont ri a 
jamais entendu parler le percepteur de l’impôt. 

Tous ces noms sont collectionnés sur des registres 
qui constituent une bibliothèque de dix mille in-folios. 

On confia à Romain le tome premier de la série des 
Dubois, qui va du trois mille septième au trois mille 
quatre cent trente et unième volume du Répertoire 
général, 

A ce moment, une difficulté se présenta. 

Caldas, qui était au ministère depuis dix-sept jours, 
n’avait encore ni plume, ni écritoire ; il n’en avait pas 
eu besoin. 

— Tiens, dit Basquin, il n’a pas encore reçu sa four- 
niture de surnuméraire. Je vais lui faire un bon. 

Et, sur une magnifique feuille de papier tellière, il 
écrivit, en énonçant chaque article : 
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'l DIVISION 

Section 4J e 

9« BI'RKIlO 

gommier 

BON roi:n : 

Une rame de papier à projets, confort*** 
au modèle ci-joint : 

Une idem de papier d'expédition; 

Une idem de papier à lettre (Ministre); 

Deux idem de papier à lettre ordinaire... 

\ 

— Grand Dieu ! interrompit Caldas, que ferai-je de 
tant de papier ! J’en aurai pour toute ma vie adminis- 
trative. 

— Par exemple, répondit Nourrisson, il m’en faut 
autant tous les mois. 

— Et le feu à allumer, dit Gérondeau, et les lettres 
à écrire aux petites dames, farceur ! 

— Sans compter, ajouta Nourrisson, que rien ne pose 
comme d’employer pour sa correspondance les têtes 
de lettres du ministère. 

Basquin continua . 

. . . .Six règles, dn. t deux plates et deux graduées. 
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— Qu’est-ce qu’une règle graduée? demanda Caldas. 

— Oh! dit Nourrisson, c’est très-joli, c’est en ivoire, 
et ça coûte dix-huit francs. 

— Mais à quoi ça sert-il? insista Romain. 

— Ça sert aux architectes. 

Trois canifs ; cinq grattoirs; deux paires de ci- 
seaux; quatre couteaux à papier; deux encriers si- 
phoides; une bouteille d'encre rouge; une bouteille 
d'encre bleue; deux petits flacons en cristal taillé. 

— Deux flacons de cristal! fit Romain, pourquoi 
faire? 

— Pour votre toilette, parbleu ! répondit Nourrisson ; 
j’y mets ma pommade et mes essences, c'est très- 
commode. 

Trois sébiles à poudre ; un paquet de pulvénn 

bleu et un idem de sciure de bois d’acajou; un essuie- 
plumes ; six boîtes de plumes de fer ; six paquets de 
plumes d’oie; deux douzaines de porte-plumes assortis; 
deux boîtes de pains à cacheter ; deux grimaces; une 
pelote ; une livre d’épingles 

A 

— Etes-vous marié? demanda Nourrisson; on en 
mettrait deux. 
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Six paquets de ficelle couleurs variées ; deux poin- 
çons ; trois presse-papiers, dont un à sujet (bronze)... 

— Tiens, dit Gérondeau, il faudra que j’en demande 
un aussi pour la pendule de ma blonde. 

... Une livre de cire à cacheter, rouge, bleue, laque, 
verte et noire. 

— On ne sait pas ce qui peut arriver ! 

... Deux cachets riches aux initiales R.C... 

— Si vous étiez noble, dit Nourrisson, nous aurions 
fait graver vos armes. 

....Une grosse de crayons noirs ; trois douzaines de 
crayons rouges ; deux de bleus ; un paquet de colle à 
bouche ; deux bouteilles de sandaraque ; six petites 
cuillers à prendre la poudre ; une grosse d'enveloppes 
assorties; une boîte à compas ; six tire-lignes de 
rechange; un dictionnaire français... 

— De qui le voulez-vous ? demanda Basquin, s’in- 
terrompant... 

— De Bescherelle, répondit Cd Jas. 

— Vous avez grandement raison, c’est le plus cher. 
Nous disons donc : 
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.... Un Bescherelle, un dictionnaire de droit ; un 
dictionnaire d'économie politique ; deux buvards de 
1 mètre 25 sur 95 ; une cbancelière... 

— Pendant que vous y êtes, interrompit Caldas, je 
désirerais bien me mettre dans mes meubles... 

— Ça viendra, répondit Nourrisson. 

— Je crois, dit Basquin, en relisant son bon, que je 
n’ai rien oublié... Ah ! si, ma loi ! et il ajouta : 

....Un porte-allumettes; une serviette d’avocat, 
chagrin violet... 

— Voulez-vous, continua-t-il, qu’on y mette votre 
nom en toutes lettres ? 

— Oh ! inutile, dit Romain, mon chiffre suffira. 

— Fort bien... 

.... Avec le chiffre ci-dessus, estampé à froid. 

— Et vous croyez, demanda Caldas, qu’on va me 
donner tout cela ? 

— Vous y avez droit, affirma le commis principal. 

— Quoi ! tout de suite ? 

— D’ici deux heures, répondit Basquin, le temps. 

fl 
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d’obtenir le visa du sous-chef, le visa du chef de bu- 
reau, le visa du chef de la section, le visa du chef de 
division, le visa du directeur, le visa du chef de maté- 
riel, le visa du chef de la comptabilité, le visa du con- 
trôleur général, et enfin le visa du secrétariat... 

— Mais, demanda Romain, à quoi bon tant de visas? 

— Monsieur, répondit le commis principal, on ne 
saurait prendre trop de précautions pour empêcher le 
gaspillage. 


Digitized by Google 



XIX 


Le reste de la journée se passa pour Caldas à ran- 
ger son magasin de papeterie dans ses tiroirs et ses 
cartons. Il admirait la beauté de tous les articles que 
ournit le ministère à ses employés. 

— Il faut bien nous donner le superflu, puisqu’on 
nous prive du nécessaire, se disait-il en essayant ses 
compas et les magnifiques règles graduées qui coûtent 
dix-huit francs. 

Quant au papier à lettre, c’est le plus beau qui se 
fabrique en France. 

La serviette d’avocat surtout ravit Caldas. 

— Il y a cinq ans, pensa-t-il, que je serais au minis- 
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tère, si j’avais su qu’on donnât aux employés ce 
meuble magnifique. 

Aussitôt il vida dans l’élégant portefeuille ses poches 
de littérateur bohème ; il y mit toutes ses notes ; ses 
poésies fugitives, madrigaux, bouquets à Chloris, son- 
nets, rondeaux, triolets, nouvelles à la main; ses essais 
dramatiques consistant en trois titres de comédie, un 
prologue de drame, et un pian de vaudeville ; enfin les 
trente premiers feuillets d’un roman réaliste, les Co~ 
hrjucs de miserere. 

Mais il ne lui vint pas à l’idée d’y glisser quoi que ce 
fût de ses fournitures. 

Et c’est ici le lieu de protester contre une atroce 
calomnie. D'aucuns prétendent que les employés de 
l’Équilibre ne craignent point d’exporter la plus grande 
partie de leurs fournitures soit pour leur usage privé, 
soit pour celui de leurs anus Rien n’est plus faux. 
Jamais on n’a pratiqué de razzias de ce genre à l’É- 
quilibre, et les employés aimeraient mieux se chauffer 
tout l’hiver avec le papier de l’administration que d’en 
emporter une seule feuille chez eux. 

Le lendemain, arrivé avant tout le monde, Caldas se 
îàta de préparer son travail, et, sur le coup de deux 
heures, il fut heureux d’inscrire sur la première che- 
mise le nom du premier des Dubois ; successivement 
il inscrivit : 
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Dubois, Aaron, 30 ans, marchand d’habits, Paris. 

Dubois, Abdon, 75 ans, marchand de contre-marques, 
Paris. 

Dubois, Abel, 3 ans, sans profession, Longjumeau. 

Dubois, Abel-Gontran-Zacharie-Apollinaire, 59 ans, 
paveur, Lyon. 

Il commençait à inscrire le cinquième Dubois, dont 
le prénom était Abile, quand un « ah ! ah ! » qui expri- 
mait tout à la fois le désappointement et le mépris, lui 
Qt tourner la tête. 

M. Rafflard, les bras croisés, était derrière lui : 

— Malheureux, quelle besogne faites-vous là ? lui 
dit ce commis principal. 

Caldas était fort satisfait Je son ouvrage ; il avait 
écrit, en gros de sa plus belle anglaise, d’une écriture 
qui eût ravi les imprimeurs du Bilboquet. 

Elle ne ravit pas M. Rafflard : 

— J’avais bien raison de me défier de vous, conti- 
nua-t-il ; regardez-moi ces chemises, sont-elles pré- 
sentables? 

• 

— Que leur manque-t-il, s’il vous plaît ? demanda 
Caldas vexé. 
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— Ce qui leur manque ! riposta le commis principal, 
tout. Le nom de famille doit être en grosse bâtarde, le 
prénom en coulée moyenne, l’âge en lettres moulées, la 
profession en ronde, et le domicile en cursive. 

Caldas posa sa plume avec un profond décourage- 
ment. 


— Je ne suis que bachelier ès lettres et ès sciences, 
dit-il, licencié en droit ; je ne sais pas encore toutes 
ces choses. 

— Eh bien, il faut les apprendre, répondit sèchement 
M. Rafflard. Vous avez votre éducation à refaire. Do- 
rénavant, vous vous contenterez de préparer les che- 
mises. 

Oh ! comme il fut humilié, le pauvre Caldas, si humi- 
lié que, prenant à part le jeune Basquin, il le conjura 
de vouloir bien lui donner quelques leçons de pleins et 
de déliés. 

Mais Basquin ne donne pas de leçons. 

— Je ne suis pas maître d’écriture, dit-il, je me suis 
donné le petit talent que j’ai pour attraper quelques 
travaux supplémentaires qui ne sont pas mal payés; je 
ne saurais pas enseigner ; d’ailleurs toutes mes soirées 
sont consacrées à la poule. Mais je tiens votre homme; 
je vais vous conduire au père Coquillet, le doyen des 
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expéditionnaires-calligraphes et la plume la plus ma- 
gistrale de l'administration. 

Caldas sortait, précédé de l’obligeant Basquin, lors- 
que, dans le corridor, il fut arrêté par M. Ganivet, son 
chef de bureau : 

— Monsieur Caldas, dit cet homme si poli, recevez 
mes compliments sincères : nous savions déjà que nous 
avions acquis en vous un homme de talent, nous savons 
aujourd’hui que nous avons acquis en même temps un 
travailleur. 
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Le bureau de M. Coquillet est situé au troisième 
étage de l’aile nord, à l’extrémité du corridor S. Ce 
bureau, qui dépend d’un service hors cadres, la com- 
mission des rapports, est fort petit. Deux employés ce- 
pendant y tiennent à l’aise en se serrant. 

Le collègue de M. Coquillet est un vieux commis 
d’ordre, fort connu à l’Équilibre, le bonhomme Casse- 
grain. Débris d’un autre âge, c’est lui qui usera au mi- 
nistère la dernière manche de lustrine. 

* 

Ce vieillard croit avoir des idées ; il passe une partie 
de ses nuits à les rédiger sous la forme de projets dont 
il accable Son Excellence M. le Ministre. 

La pièce.où travaillent &s deux vieux employés est 
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la plus sombre du bâtiment ; aussi y a-t-on installé le 
prince des calligraphes. 

Le prince des calligraphes, M. Coquillet, est un 
vieillard complètement idiot. Hors une belle écriture, 
il ne voit pas de quoi peut se vanter un homme. S’il est 
surpris d’une chose, c’est de ne pas être ministre, lui 
qui à main levée dessine autour de lettres d’une admi- 
rable rectitude les plus merveilleuses arabesques. 1] 
s’en console cependant, et il est heureux, lorsque, 
dans ses six heures réglementaires, il a couvert une 
page de parchemin de caractères à faire briser ses 
planches à un graveur de lettres. 

La placidité de ce brave homme est inaltérable ; il est 
naïf et doux ; la pureté de ses mœurs lui a laissé quel- 
que chose d’enfantin dans l’imagination et presque sur 
le visage. 

Coquillet est un homme de taille moyenne, ni gras ni 
maigre, il a la joue rose, son gros œil bleu-mat ne dit 
absolument rien ; c’est bien la fenêtre de son esprit. 
Son teint uni et clair vous dirait sa sobriété d’anacho- 
rète. Ses cheveux jadis blonds ne sont pas encore tout 
à fait gris. 

Sa mise simple, mais propre, indique un homme soi- 
gneux; c’est à la brosse qu’il use ses redingotes. S’il 
fait quelques frais de coquetterie, c’est pour ses main? 
blanches et potelées dont il tire vanité. 
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Il marche difficilement, parce qu’il souffre des pieds. 
Au pied gauche surtout il a un cor qui lui cause d’into- 
lérables douleurs quand le temps doit changer. C’es( 
pour cela qu’à la place de ce cor il fait faire un gousset 
à sa chaussure. 

Coquillet parachevait une lettre majuscule, lorsque 
Basquin entra suivi de Galdas. 

Le vieux calligraphe aimait Basquin, un élève qui lui 
faisait honneur. Aussi il l’accueillit avec joie. 

— Maestro, lui dit Basquin, voici un disciple que je 
vous amène. Darne, il n’est pas fort, il ne sait pas dis- 
tinguer la ronde de la cursive. 

Coquillet leva les yeux au ciel. 

— Comment peut-on, disait ce regard, admettre de 
pareilles gens au ministère de l’Équilibre î 

— J’avoue mon ignorance, fit Romain en s’inclinant, 
mais on m’a fait espérer, monsieur, que vous voudriez 
bien me donner des leçons. 

— C’est avec plaisir, répondit le calligraphe, d’un 
ton de fausse modestie, que je mettrai à votre disposi- 
tion tout mon petit savoir. 

Alors, sans doute pour éblouir son nouvel élève. 
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H. Coquillet sortit de son tiroir quelques spécimens do 
>on talent. Véritablement c’était magnifique. 

— Hein ! comme c’est pur ! dit Basquin en faisant 
admirer la délicatesse de certains déliés. 

— Oui, c’est passable, répondit le bonhomme ; peut- 

être arriverez-vous à ce résultat d’ici à quelques années, 

si vous avez des dispositions naturelles. 

« 

— Il n’en a aucune, reprit Basquin. 

— Ah! dit M. Coquillet, c’est fâcheux, très-fâcheux; 
je ne pourrai tout au plus vous donner qu’une bonne 
écriture de bureau, mais une bonne écriture vous est 
absolument nécessaire. 

Et sur ce, le vieux calligraphe entreprit de démon- 
trer les profits d’une belle main : 

Les incapables seuls prétendent qu’une belle cursive 
est un signe de bêtise. La mauvaise écriture de Napo- 
léon I ,r a fait beaucoup de tort à la France. Des gens 
oien doués se sont gâté volontairement la main pour 
imiter l’abominable griffonnage de ce grand homme. 
C’est sous ce rapport surtout que les études en France 
sont d’une choquante infériorité. A quoi pense donc le 
ministre de l’instruction publique? On peut être reçu 
bachelier avec une copie presque illisible. On déforme 
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la main des enfants à leur faire imiter des caractères 
étrangers, comme si on ne pouvait pas écrire le grec 
en belle coulée. En cela nous sommes encore victimes 
des Anglais, qui ont débarqué sur nos côtes leurs abo- 
minables plumes métalliques : la plume de fer a tué la 
calligraphie. 

— Elle l’a tuée, continua en s’animant M. Coquillet, 
mais la plume d’oie n’en restera pas moins l’outil de 
l’homme de talent. 

— Cependant, reprit Basquin , j’ai vu faire de jolies 
choses avec des plumes de fer. 

— Quoi ! vous aussi , vous , la gloire de mon école ! 
Où allons- nous, mon Dieu! où allons-nous? 

Coquillet se leva sur ces paroles, et s’adressant à 
Caldas : 

— Il faut avant tout que je voie ce dont vous êtes 
capable ; asseyez-vous sur ma chaise, et écrivez-moi 
quelque chose. 

Caldas prit place devant le pupitre de Coquillet , qui 
se retira pour causer avec Basquin dans l’embrasure de 
la croisée. 

Le sous-main du prince des calligraphes attira l’œil 
de Romain. Ce sous-main disait l’homme lui-même j 
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c’était le confident indiscret, sinon de ses pensées 
(Coquillet ne pense pas), du moins des sensations qui 
avaient traversé à un moment donné le vide de son 
cerveau. Ce sous-main disait les agitations de son âme, 
ses rêveries, ses passions. 

En haut, dans un angle, on apercevait une maisir 1 et 
un arbre exécutés au trait : ce jour-là Coqudlet rêvait 
villégiature. A côté, perdu dans des paraphes , on y 
distinguait un cheval et un chien : on avait parlé chasse 
devant Coquillet. 

11 y avait des volées d’oiseaux de paradis, et de ces 
têtes bouffies, spécialité des maîtres d’écriture; des 
bouts de phrases commencées indiquaient que Coquillet 
avait essayé une plume nouvelle ; ces mots : Monsieur le 
Ministre et Son Excellence, se trouvaient répétés une 
vingtaine de fois. 

Au centre de ce monument curieux dans son genre, 
et comme la déclaration des principes de cet apôtre de 
l’écriture, Caldas lut ces deux versets de l’évangile du 
calli graphe : 



t 
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Romain fut ébloui, et il osa commettre une action peu 
louable. 

On ne le regardait pas, il saisit un canif, décdupa 
ces deux phrases dans le papier du sous-main, et les 
fourra dans sa poche. 

Je publie ce fac-similé , fort inférieur à l’original ; je 
n’ai pas hésité à profiter de l’abus de confiance de mon 
ami pour prouver au le îteur mon grand amour de la 
vérité. 

— Eh bien , avez-vous Uni ? demanda Basquin a 

Caldas. « 

— Encore un instant, répondit celui-ci ; et d’inspira- 
tion il écrivit ce quatrain, dans le goût des épitaphes 
anticipées dont il enrichit les colonnes du Bilboquet : 

Du pèlerin demain je prendrai les coquille*, 

Si Dieu veut m’accorder la main de Coquille! 

Piaxit rageait devant ces pages sans coquilles, 

Piugcbat se racoquillait. 
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— Voilà ! s’écria Romain fort satisfait, en présentant 
son œuvre à son futur professeur ; et il attendit l’effet. 

Mais l’effet ne répondit pas à son espérance. Coquillet 
a’y vit que quatre lignes de grandeurs inégales et abo- 
minablement mal écrites. 

Basquin découvrit que c’étaient des vers : même il pé- 
nétra la pointe finale et essaya vainement d’en donner 
la clef au prince des calligraphes. 

Une seule chose l’intriguait : quels étaient ces mes- 
sieurs Pinxit et Pingehat qu’on accusait de jalouser le 
talent de son maître ? 

— Je connais pourtant ces noms-là, murmurait-il, 
j’ai vu ça quelque part!... Ah! j’y suis... ce sont des 
artistes qui font des tableaux. 

— Des tableaux ! répondit Coquillet saisissant le mot 
au vol ; j’en ai fait aussi, et des chefs-d’œuvre, j’ose le 
dire. 

— Bah ! fit Caldas étonné. 

— Je les ai vus, affirma Basquin, qui s’amusait du 
quiproquo ; il a fait les frais de cadres magnifiques ; 
c’est le plus bel ornement de son logis. 

— Et ces tableaux sont de M. Coquillet ? 

— Certainement, ils sont de moi , reprit Coquillet 
blessé au vif; j’y ai réuni un spécimen de toutes les 
écritures connues, et je défie personne d’en faire 
autant. 

— Je vous crois , répopdit Caldas ; vous êtes , mon- 
sieur Coquillet, le Raphaël dp la calligraphie. 
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Cassegrain, l’homme qui envoie des projets à Son 
Excellence, n’avait pas ouvert la bouche pendant la 
visite de Galdas au calligraphe. 

Tous les penseurs sont silencieux. 

Romain sorti, il prit des informations sur ce jeune 
homme. Elles furent brillantes ; on lui apprit qu’il était 
protégé par un personnage influent, qu’il était de pre- 
mière force au billard, qu’il recevait des mandats 
rouges de sa famille, enfin qu’il était un des hommes 
d’État du Bilboquet. 

— Un journaliste, pensa-t-il, c’est mo i affaire ! Je 
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lui ferai part de mes plans, et, puisque le ministre n’en 
tient pas compte, j’en appellerai au tribunal de l’opi- 
nion publique. 

En conséquence, lorsque Caldas vint demander à 
Coquillet une première leçon d’écriture, Cassegrain 
l’accapara. 

— J’aurais à vous parler, lui dit-il ; j’ai là (il mon- 
trait d'épais cahiers de papie?) de quoi changer la face 
de la France ; c’est l'œuvre de ma vie, le résultat de 
trente années de méditations. Je vous dirai tout, vous 
imprimerez ces mémoires, si vous voulez ; et même si 
vous l’exigez, je vous en abandonnerai toute la gloire 
et tout le profit. Je ne veux, moi, que le bonheur de ma 
patrie. 

— De quoi s’agit-il? demanda Caldas intrigué par co 
début. 

— Je vais vous livrer mon secret. Nous sommes 
seuls, car Coquillet ne compte pas. Nous avons du 
temps devant nous, je puis parler. Mais avant, dites- 
moi, aimez-vous l’administration? 

— Certainement, répondit diplomatiquement Ro- 
main, puisque j’y suis entré. 

Ce n’est pas une raison, mais peu importe. Vous 
avez 11 pris le parti le plus sage. n’y a qu’une carrière 
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dans notre pays, l’administration. On dit que le Fran- 
çais est léger, rieur, badin ; c’est faux. Le Français est 
employé. L’administration mène à tout. Elle vous fera 
faire un beau mariage ou vous donnera la rédaction en 
chef d’un grand journal. Soyez fier d’être employé, 
vous êtes un des deux cent mille souverains de la 
France, fi peut y avoir une royauté, une république oxr 
un empire; en réalité c’est le bureau qui règne. 

— Il a lu M. de Cormenin, pensa Caldas. 

— Maintenant, continua Cassegrain, reste à savoir 
pourquoi les administrations qui gouvernent semblent 
inférieures à l’armée qui nous obéit en définitive. Vous 
ne vous en doutez pas, vous êtes trop jeune. Eh bien, 
je vais vous le dire. Tout gît dans l’uniforme. Il nous 
faut un uniforme. 

— Oh ! fit Caldas, qui se voyait par la pensée revêtu 
de l’habit vert des académiciens ou du pantalon gris- 
souris des eaux et forêts. 

— Je dis qu’il nous faut l’uniforme, et je le prouve, 
reprit Cassegrain, sans tenir compte de l’interruption. 
Qu’est-ce qu’un employé? Un soldat, mais un soldat 
incomplet, puisque rien ne le distingue du bourgeois. 
Complétez-le. Donnez-lui un képi, un bonnet à poil, un 
casque, quelque chose enfin, et vous doublez sa valeur 
et son importance. Tenez, moi qui vous parle, j’ai pro- 
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posé pour le ministère de l’Equilibre un costume qui 
nous mettrait au premier rang : pantalon de Casimir 
vert-clair, tunique bleu-de-roi avec revers jaunes, 
passepoils amarante et broderies d’argent figurant des 
plumes entre-croisées; l’épée d’acier et le claque à 
plumes blanches : qu’en dites-vous T 

— Je dis que ce serait fort pittoresque. 

— Vous avez trouvé le mot, dit l’innovateur enchanté; 
mais ce n’est pas tout. J’ai là le plan d’un projet gran- 
diose qui assimile chaque ministère à un corps d’armée. 
Qu'est-ce que le ministre? un maréchal de France 
commandant plusieurs divisions. Laissez-lui donc son 
titre alors. Partant de ce principe, l’expéditionnaire est 
un simple soldat, soldat administratif, le commis un 
caporal, le commis principal un sergent, le sous-chef 
un lieutenant (sous-chef, lieutenant, ces deux mots 
veulent dire la même chose); un chef de bureau est un 
capitaine, toujours administratif (capitaine, chef, même 
étymologie, eaput, tête). 

— Vous m’intéressez prodigieusement, dit Cnldas. 

I 

— Je vois dans vos yeux que vous allez imprimer 
tout cela, continua Cassegrain ; màis attendez la fin. 
J’ai là de quoi enchaîner à tout jamais l’hydre des ré- 
volutions. J’ai résolu d’un seul coup le problème jus- 
qu’alors insoluble de l’ordre social. Et c’est simple! 
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simple comme l’œuf cassé de Colomb. Faites porter à 
chaque Français l’uniforme de sa profession, enrôlez 
les citoyens, donnez une bannière à chaque corps d’é- 
tat ; vous aurez ainsi le régiment des Boulangers et 
celui des Couvreurs, le régiment des Cordonniers, des 
Médecins, des Marchands de nouveautés, des Apothi- 
caires et des Journalistes. 

— Oh! oh ! fit Romain. 

— J’ai rêvé plus encore. A chaque Français je donne 
un numéro matricule qui devient son nom de famille et 
simplifie la tenue des registres de l’état civil : on ne 
sera plus M. Caldas ou M. Cassegrain; appellations 
qui, soit dit en passant, n’éveillent que des idées tri- 
viales ; on sera monsieur trois mille sept cent quarante, 
ou monsieur cent mille cent soixante-treize. C’est là, 
^Monsieur, une des inévitables conséquences de notre 
mmortelle révolution de 89 ; c’est l’égalité devant le 
chiffre. 

— Allons donc! dit Caldas, celui qui n’a que vingt 
sous ne sera jamais l’égal de celui qui a cinq francs. 

— J’ai prévu l’objection, car je mets à la tête de celte 
France nouvelle une administration universelle qui 
per^o.t les revenus de la terre, de l’industrie et du tra- 
vail, et qui donne à chacun tant par mois. 
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— Décidément, pensa Caldas, il n’a pas lu M. de 
uormenin. 

Et, sous un prétexte quelconque, il s’enfuit au plus 
vite en murmurant : 

— Est-ce que je ne suis pas dans une maison do 
fous l 
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On demandait un jour au duc d’Otrante ; 

— Que faut-il, Monseigneur, pour faire de la bonne 
administration. 

— De l’exactitude, répondit le ministre de la police, 
encore de l’exactitude, toujours de l’exactitude ! 

L’exactitude , voilà ce que demandait aussi le minis- 
tère de l’Équilibre. Malheureusement tous les employés 
étaient inexacts ; ils sortaient bien le soir à quatre 
heures précises ou même avant ; mais le matin on ne 
les voyait jamais venir. Ils arrivaient, qui à dix heures 
et demie, qui à onze heures, qui à midi. 
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Quelques-uns n’arrivaient pas du tout. 

En présence d’un tel abus, l’administration prit une 
mesure radicale. Elle inventa la 

FEUILLE DE PRÉSENCE. 

Celte feuille, qui a fait le désespoir de Caldas et de 
beaucoup d’autres, sert à constater l’arrivée des em- 
ployés. C’est une simple feuille volante, enregistrée et 
timbrée au secrétariat, sur laquelle un chacun, depuis 
le sous-chef jusqu’au dernier surnuméraire, doit ap- 
poser sa signature. On l’apporte à dix heures moins le 
quart dans les bureaux ; à dix heures sonnant elle est 
enlevée. 

Sont présumés manquants, et manquants par leur 
faute, ceux qui n’ont pas signé. On relève soigneuse- 
ment leurs noms sur un état spécial qu’on transmet à 
la fin du mois à la caisse du service intérieur. 

Chaque absence emporte une amende de dix francs 
pour la première fois, de quinze francs pour la récidive, 
et de vingt francs pour toutes les autres. 

Cette mesure prise, l’administration dormit tran- 
quille. 

Mais, hélas! il en est des abus comme de la mau- 
vaise herbe, qu’on coupe et qui repousse plus vite. 
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Qu’advint-il? Les employés de l’Équilibre arri- 
vaient avec une exactitude exemplaire ; ils signaient 
la feuille de présence, . . et ils allaient se promener le 
reste de la journée. 

C’est alors qu’un secrétaire général ingénieux ima- 
gina la 


FEUILLE DE SURPRISE. 


Celle-ci vient à l’improviste, à toute heure du jour, 
mais surtout quand il fait beau ou qu’il y a une revuo 
auChamp-de-Mars. C’est l’épée de Damoclès suspendue 
sur la tête de tout employé qui üle. Le tour du chapeau 
n’y peut rien. 

Il est vrai que le cœur maternel de l’administration 
semble répugner à ce guet-apens. On cite les années où 
l’on a fait circuler une feuille de surprise, et encore 
fut-ce sur la demande de chefs sournois et pusillanimes 
qui ne pouvaient contenir par eux-mêmes leurs subor- 
donnés. 

L’homme éminent qui occupe aujourd’hui les fonc- 
tions de secrétaire général de l’Equilibre, lorsqu’il a 
l’intention de faire passer une feuille de surprise, a tou- 
jours soin de l’annoncer la veille. 

Aussi se plaint-on fort de sa sévérité. 
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Mais qui dira les émotions que donne aux employés 
la feuille du matin ? 

On peut s’en faire une idée en assistant a 1 arrivée du 
personnel. 

! Il faut aller s’installer un matin sous le péristyle du 
ministère de l’Équilibre, situé, comme chacun sait, 
dans le haut de la Chaussée-d’Antin. Il faut choisir au 
mois de janvier quelque jour de dégel, lorsqu’il pleut 
à torrents et qu’on enfonce jusqu’aux genoux dans 
le macadam. 

Attention !‘ voici que commence le 
STEEPLE-CHASE 

A LA FEUILLE DE PRÉSENCE 

Le prix est de dix francs, non à gagner, mais à ne 
pas perdre. 

Il est neuf heures. 

Voici d’abord le bataillon des garçons de bureau. Ils 
sont en bourgeois ; c’est dans l’intérieur seulement 
qu’ils revêtiront leur livrée marron-clair. Ils arrivent 
lentement, par petits groupes ; leur extérieur trahit l’ai- 
sance ; si leurs paletots ne sont pas élégants, ils sont 
cossus, ce qui vaut mieux. Beaucoup portent la cravate 
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blanche, ce qui leur donne bair de notaires ; ils ont tous 
des parapluies. Si quelques lambeaux de leur conversa- 
tion parviennent jusqu’à vous, vous y distinguerez ces 
mots: primes, reports, fin-courant. 

Il est neuf heures et demie. 

Un employé débouche de la chaussée. C’est le bon 
employé qui n’a pas de montre. Il arrive une demi- 
heure trop tôt, dans la crainte d’arriver une minute 
trop tard. Vous croyez peut-être qu’il va entrer et faire 
cadeau de son temps à l'administration ? Non, il aime 
mieux user ses souliers à battre le pavé. 

Dix heures moins un quart. 

Les employés sérieux commencent à paraître à l’ho- 
rizon. Ils vont plus ou moins vite, suivant l’âge et en, 
rapport inverse du grade. Un chef de bureau ne fait 
pas sa lieue à l’heure. Parapluies sur toute la ligne. 

Dix heures moins cinq. 

L’exactitude ne consiste pas à arriver avant l’heure, 
mais juste à l’heure. 

Voici l’employé exact. Ne pas confondre avec le pré- 
cédent, qui est l’employé zélé. Ces derniers venus sont 
sûrs de leur montre. La veille au soir, ils ont constaté 
qu’elle marchait toujours d’accord avec l’horloge du 
ministère. Encore plus de parapluies. 
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Dix heures moins deux minutes . 

Le steeple-chase prend des allures de plus en plus 
vives et précipitées. Les parapluies deviennent rares. 
Au loin, dans toutes les directions, apparaissent les re- 
tardataires. Iis vont au pas de course, l’œil fixé sur 
l’horloge fatale, les coudes au corps, ils ménagent leur 
respiration. Us arriveront. 

En voici quatre là-bas qui arriveront peut-être. Us 
sont lancés à fond de train, rien ne les arrête, ni le 
ruisseau grossi ni la flaque de bouu. 

Ah! celui-ci n’arrivera pas : il a heurté un commis- 
sionnaire ; il y a eu de la casse ; il perd trois secondes, 
il est perdu! 

Perdu celui là-bas que j’aperçois sur l’omnibus. Il 
n’y avait pas de place à l’iniérieur, il s’est élancé 
sur l’étagère. Dix francs ou une pleurésie : il n’y avait 
pas à hésiter. 

U a fait coup double, perdu les dix francs et gagné 
la pleurésie. 

Rapide comme une flèche, crotté jusqu’à l’échine, 
d’un bond cet autre franchit les dix marches du péri- 
style, il est sauvé. Merci, mon Dieu 11! 

Dix heures sonnent. 
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Tous ces dératés qui fendaient l’air aux quatre points 
cardinaux s’arrêtent. 

Tel le jockey distancé cesse de lutter. 

Ils font volte-face et, d’un pas tranquille comme leur 
conscience, s’acheminent à petites journées vers les 
cafés du voisinage. 

Longtemps après l’heure encore on en voit poindre 
dans la brume, qui s’arrêtent aussi, dès qu’ils aperçoi- 
vent le cadran officiel. 

L’un, esclave de sa folie, a perdu cinq minutes à 
suivre — sans espoir — un bas blanc bien tiré. 

L’autre a eu une explication le matin avec son 
épouse. 

Ce dernier enfin, les pantalons retroussés jusqu’aux 
genoux, victime de 6es bottines vernies, a triplé son 
trajet à chercher les pavés luisants où il devait poser le 
pied. 

Tous ces vaincus vont rejoindre leurs confrères aux 
estaminets d’alentour. 

Caldas n’avait pas de montre, et la pendule de sa 
chambre garnie s’arrêtait quelquefois. 

ijno nuit que le thermomètre avait marqué dix-sept 
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degrés au-dessous de zéro, elle s'arrêta sur six heures 
du matin. 

Lorsque Romain s’éveilla, il faisait grand jour; mais 
comme l’aiguille restait sur six heures, sa fainéantise 
en profita pour faire un nouveau somme. 

Ce jour-là, il arriva à midi et demi au ministère. 

— Nous vous avions cru malade, lui dit Basquin. 

r 

— Je me porte comme le Pont-Neuf, répondit-il; et 
il raconta son accident. 

— Vous savez que vous avez encouru dix francs 
d’amende, dit M. Rafflard. 

— Comment cela? 

— Vous n’avez pas signé la feuille, reprit Basquin ; 
mais, rassurez-vous, notre chef, qui est homme du 
monde, vous aura certainement mis une excuse. 

Caldas ouvrit de grands yeux, et Basquin lui analysa 
les petits moyens mis en usage pour se soustraire à la 
tyrannie de la feuille de présence, la contre-partie des 
précautions administratives. 

— Car, dit Basquin, elle est rusée, l’administration, 
mais les employés sont bien plus rusés encore. Il y a 
donc deux moyens d’éviter l’amende : il y a le faux en 
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écriture publique, et la complaisance de votre supé- 
rieur. Si vous nous aviez prévenus hier soir, j’aurais 
signé pour vous ce matin. 

— Oh ! dit Caldas , c’est grave ! 

— Gela se fait dans beaucoup de bureaux, mon cher ! 
El je sais un chef bien embarrassé aujourd’hui. Il a 
fait ce métier quinze ans lorsqu’il était commis, que 
peut-il dire maintenant ? 

— Je comprends, fit Romain ; de là vient ce que vous 
appelez la complaisance supérieure. 

— Pas le moins du monde, reprit M. Rafflard ; mais 
il y a des chefs qui ne craignent pas de pousser la lon- 
ganimité jusqu’à déclarer l’absent autorisé ou malade. 
C’est d’un bien mauvais exemple, car enfin. . . 

— As-tu fini? s’écria Basquin, on voit bien que ta 
gastrite t'empêche de dormir et que tu arrives toujours 
à l’heure. 

— M. Ganivet, dit Nourrisson, met toujours une 
excuse. 

— Moi, dit Basquin, je ne m’y fie pas, et quand j’ar- 
rive en retard, je vais droit au café ; là j’écris que je 
suis malade. Caldas en aurait dû faire autant. 

— Pourquoi cela? demanda Romain. 
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— Parce que de deux choses l’une : ou vous êtes 
excusé, ou vous ne l’êtes pas. Si oui, que faites- vous 
ici? Si non, qu’y faites- vous encore? prenez-en pour 
votre argent. La maladie a réponse à tout. Le commis- 
sionnaire coûte 50 centimes , bénéfice net : 9 francs 
VO centimes. 

— Allons, dit Caldas, votre feuille, c’est encore la 
précaution inutile, et l’administration joue toujours lo 
rôle do Bartholo. 
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Le bruit s’était bien vite répandu dans le ministère 
qu’un rédacteur du Bilboquet s’était faufilé au bureau 
du Sommier. 

Ce bureau, où l’amabilité de M. Rafflard attirait peu 
de monde, fut dès lors assiégé. On y vit accourir tout 
ce que l’Équilibre compte d’embryons dramatiques et 
de chrysalides de journalistes. 

Caldas dut renoncer à sa besogne pour donner des 
audiences. On lui lut des vaudevilles, on lui lut des 
romans, on lui lut des poèmes. 

Tous ces affamés de publicité lui auraient formé, s’il 
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l'avait voulu, comme une petite cour. Il faisait un geste, 
on admirait ; il ouvrait la bouche, on riait d’avance ; il 
ne s’était jamais cru si drôle. 

On recherchait avec empressement les bonnes grâces 
de cet homme heureux qui avait un journal où dire du 
mal de ses camarades . 

Caldas, qui était modeste et qui n’avait aucune vo- 
cation pour l’état de confident littéraire, fut bien vite 
assommé des élucubrations de ces messieurs. Son air 
froid en rebuta quelques-uns ; il renvoya les autres, 
grâce a quelques mots méchants , mais il en est deux 
dont il lui fut impossible dt se débarrasser. 

Ces deux obstinés étaient le poète Jouvard et l’ai- 
mable Sansonnet, nouvellist* à la main par vocation. 

Quoi que pût faire Romain, Sansonnet ne le lâchait 
pas plus que son ombre. Deux fois par jour régulière- 
ment il venait le voir à son bureau, et l’obsédait en 
lui offrant sans cesse des chopes, des absinthes, des 
demi-tasses toujours refusées. 

Outre que l’insidieux Sansonnet désirait pouvoir 
faire parade de l’amitié d’un gendelettre, il nourrissait 
le projet d’arriver par Romain à connaître quelques 
célébrités, acteurs, actrices, vaudevillistes ; enfin et 
surtout, il espérait parvenir jusqu’au Bilboquet et 
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orner de 6a prose les colonnes de ce journal où il 
s’était juré d’écrire, ou de mourir. 

Non moins intéressée et toujours pour le même mo- 
tif était l’amitié de Jouvard. 

Ce poëte, qui ne manque pas d’esprit, a eu le tort de 
chercher autour de lui les sujets de ses couplets ou de 
ses satires. Si encore il s’était souvenu de ce mot pro- 
fond d’un chef de l’Équilibre : 

— « Écrasons les faibles 1 » 

Mais non, ce nigaud s’est attaqué à plus fort que 
lui ; il a chansonné son sous-chef, fait un quatrain, ô 
imprudence l sur son chef de division, et enfin ridicu- 
lisé trois ou quatre gros bonnets par des coq-à-l’âne 
eh vers libres. 

Si bien qu’il peut vivre cent ans, il sera cent ans ex- 
péditionnaire. 

Sa réputation est faite. Se dit-il un mot méchant, se 
fait-il un mauvais calembour, tout de suite on l’en 
accuse. Qu’un sot sur le mur blanc d’un corridor écrive 
quelques injures, immédiatement on dit : 

— C’est Jouvard. 

Lui n’en est pas moins gai. 11 rime toujours. 
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Caldas avait eu l’imprudente faiblesse de rire à une 
des chansons de ce Juvénal bureaucratique. 

Ah ! comme il en fut puni ! 

* 

' Un beau matin, Jouvard, qui guettait l’occasion, pé- 
nétra dans le bureau du Sommier à un moment où 
Caldas s’y trouvait seul. 

— Je me fie à votre discrétion, lui dit-il, et je viens 
vous lire une poésie en canif. 

— Qu’est-ce que la poésie en canif? demanda Ro- 
main vaguement inquiet. 

— Tout simplement des vers monorimes en if. C’est 
une réminiscence d’un genre qu’on cultivait sous la 
Restauration. M. Thiers, dit-on, est l’inventeur de la 
poésie en canif. 

— Bah ! dit Caldas. 

— Écoutez, mon cher. 

Et, avec une volubilité dont une crecelle donnerait 
une imparfaite idée, Jouvard récita ces vers : 

POÉSIE EN CANIF. 

Le voyez-vous, co plumitif, 

Qui s’avance d un pas tuassiff 


Digitized by Google 



132 


LES GENS DE BUREAU 


Voyez son œil louche et furtif, 
Et son doux air de lénitif. 


Plus pâle il est qu’un vomitif 
Et plus froid qu'un récitatif. 
Son aspect réfrigératif 
Fait l’effet d’un soporatif. 


Devant ses chefs il est craintif 
Cent fois plus qu’un filou fautif 
Qu’on conduit devant le shérif 
Après un vol bien positif. 


Cet homme, peu récréatif, 

D'un faubourg de Caen est natif. 
Un vieux paysan processif 
Est, dit-on, son père adoptif. 

Ce fait est très-explicatif 
Et surtout significatif. 


Ce Normand, rien moins que naïf. 
Se masque sous un air fictif; 

Sa bêtise n’est qu’un faux pif. 
Oui, son visage dormitif 
Ment comme une face de juif. 

Son œil, rien moins qu'intuitif, 
Cache un esprit alerte et vif. 

Il affecte le ton plaintif, 

Mais nous connaissons son motif, 
Nous tous qui l’avons vu, pensif, 
Presser son front méditatif. 
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Cet ambitieux spéculatif 
Roule en son cerveau subversif 
Plus d’un projet résolutif 
Pour lui très-rémunératif. 
Attentif, décisif, actif, 

Doué d'un sens pénétratif, 

Il médite un plan offensif 
Qui le fera grand, lui chétif. 


Et ce plan n'est pas évasif, 
Excessif, exagératif. 

Il est sûr et facultatif, 

Et non le rêve convulsif 
D'un sous-chcf imaginatif. 


Ce Normand n'est pas expansif 
Ni certes communicatif, 

Encore moins démonstratif. 


Mais, sans êlrj interrogatif, 

Je suis bien certain qu'un oisif, 
S’il était insinuatif, 

Adroit, fin, interprétatif, 

Partant de son dispositif, 

Pour nous assez indicatif, 
Saurait son plan définitif. 


Mois laissons ce plan présomptif. 
Lui, va vers son but effectif ; 

Il va d'un pas sûr, peu hâtif, 
Train continu, s'il est tardif, 
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Sans penser modificatif; 
Nul obstacle législatif, 
Aucun décret prohibitif 
N'auront d'effet coercitif. 


Rusé, mais au superlatif, 

Sans heurter contre aucun récif, 
Il saura guider son esquif 
Vers quelque port très-lucratif. 
Maître alors, maître exécutif 
Du grand corps administratif, 

11 n’aura plus l’air abusif 
Qu’il donne à son front maladif. 


Alors, pacha cumulatif, 

Incisif, accélératif, 

Vindicatif, expéditif, 

Il quittera son ton passif. 

Nous qui l’avons vu subjonctif. 
Nous le verrons impératif. 


En achevant cette tirade que Romain avait bien 
essayé d’interrompre par des gestes de protestation, 
le poète Jouvard se laissa tomber sur une chaise, sans 
force et sans haleine. 

Caldas avait le mal de mer. 

— Que le diable vous emporte ! s’écria-t-il, avec 
votre poésie en canif. 
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— Je tiens aussi la poésie en grattoir, reprit l’émule 
do M. Delmontet, et il recommença avec une volubilité 
nouvelle : 


POÉSIE EN GRATTOIR. 


Venez, et je vous ferai voir 
Un flagorneur de tout pouvoir: 

Ce petit homme en habit noir, 
C’est mon chef... et mon éteignoir. 
Figure en lame de rasoir, 

Il porte sa morgue en sautoir. 
Quand les dignités vont pleuvoir, 
Il est toujours sous l'arrosoir. 
S'agit-il de se bien pourvoir, 
Aucun ne se lait mieux valoir; 

Il sait manœuvrer l’encensoir. 
Aussi l'avons-nous vu s’asseoir 
Rapidement sur le juchoir. 

Quand plus d’un, qui devrait avoir 
Sa place, fait encor trottoir... 


C’est tout ce que put supporter Romain. 

Il sauta à la gorge de son adversaire. 

— Tais-toi, lui dit-il, misérable, je vois où tu veux 
pn venir. C’est la publicité du Bilboquet que tu désires 

— Oh! si vous vouliez, vous, dit Jouvavd, tremblant 
de crainte et d’espoir. 
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— Tes vers passeront d.ans le prochain numéro, 
mais à une condition : c’est que tu ne m’en liras plus 
jamais. 

— Je le jure 1 

— Il y aura au moins pour six francs de copie, 
pensa Caldas, mais je les ai bien gagnés» 
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Dans le bureau voisin, séparé de celui du Sommier 
par une simple cloison, Caldas, du matin au soir, en- 
tendait un bruit discordant de querelles. 

Les récriminations et les gros mots éclataient tout 
d’un coup comme des bombes et réveillaient les échos 
somnolents de la galerie. La détonation des poings vio- 
emment frappés sur la table faisait tressaillir M. Raf- 
flard ; puis c’étaient des bruits de porte ouverte avec 
violence, de fenêtre refermée avec fureur. 

Caldas alla aux informations, et son enquête lui ré- 
véla encore une des petites misères de la vie adminis- 
trative. 

Ce bureau tapageur est celui de la Vérification. 
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Dans cette pièce sont rivés côte à côte deux hommes 
aussi différents de caractère, d’humeur et d’esprit que 
de tempérament; chien et chat, si vous voulez. 

Naturellement ils en sont venus à se haïr de cette 
haine féroce des forçats compagnons de chaîne dont le 
caractère ne sympathise pas. 

L’un tuera l’autre, soyez-en sûrs, si on ne les sépare, 
— et on ne les séparera point. 

Le premier de ces employés est lymphatique : le se- 
cond est sanguin. 

L’un est habituellement froid, maussade, compassé ; 
l’autre est gai, vif, remuant ; tous deux ont l’humeur 
inégale, mais en sens contraire. Quand l’un est bien 
disposé, l’autre est dans ses mauvais quarts d’heure, 
et réciproquement. 

La température de la pièce est le motif habituel des 
querelles. 

L’employé lymphatique arrive d’ordinaire le pre- 
mier, tout emmitouflé, avec un triple étage de pardes - 
sus, un châle long pour cache-nez, un plaid sur la 
poitrine, des bottes fourrées et des gants de peau de 
lapin. 

11 a froid 
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Il ajoute une bûche ou deux au feu déjà allumé par 
le garçon et s’installe devant la cheminée. De temps à 
autre il se lève pour aller consulter un petit thermo- 
mètre placé derrière son bureau; il ne commence à 
être un peu à son aise que quand la température dé- 
passe vingt-cinq degrés. 

Entre l’employé sanguin, sans cachc-nez. 

Il a chaud. 

— On étouffe ici, s’écrie- t-il dès la porte, et il marche 
droit vers la fenêtre qu’il ouvre à deux battants. 

— Ah ça ! vous êtes fou ! dit le lymphatique, il y a 
sept degrés au-dessous de zéro. 

— Allons donc ! réplique le sanguin, il dégèle, voyez 
plutôt... 

Et il montre son thermomètre; car il en a un, lui 
aussi, mais placé en dehors de la fenêtre. 

— Il dégèle ! ça vous plaît à dire ; mais moi, je 
meurs de froid. 

— Parbleu ! vous n’êtes pas un homme,, vous êtes 
m ver-à-so(e ! 

— Et vous un ours blanc I 


Digitized by Google 



140 


LES GENS DE BUREAU 


— C’est du lait d’amandes douces que vous ave? 
dans les veines ! 

— Et vous, avec voire lace rouge, on dirait toujours 
que vous avez bu ! 

Monsieur Gillet! 

— Eh bien, monsieur Lambrequin? 

La querelle s’envenime, et le lymphatique Gillet s’é- 
lance vers la fenêtre. 

— Je vous déclare, s’écrie-t-il, que je veux la fer- 
mer. 


— Et moi, je vous affirme qu’elle restera ouverte. 

* 

Le pauvre Gillet, qui n’est pas le plus fort, retourne 
tristement à la cheminée qu’il emplit de bois à incen- 
dier le ministère. 

C’est dégoûtant, ma parole d’honneur ! murmure- 

t-il, c’est à donner sa démission. 

Et il réendosse successivement tous ses pardessus, 
tandis que Lambrequin, qui se met en bras de chemise, 
lui dit d’un ton goguenard : 

— Dites donc, si vous voulez ma redingote?.,. 
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Gillet prend sa revanche à chaque fois que sort Lam- 
brequin qui ne peut pas tenir en place. 

Il ferme tout hermétiquement, et comme le bois est 
à discrétion, il a vite rétabli une température de serre- 
chaude. 

L’instant d’aprèr, au retour de Lambrequin, la serre- 
chaude redevient une glacière. 

Qu’on s’étonne après cela du coryza chronique de 
l’employé Gillet ! 

A ces brusques variations de température un ther- 
momètre ne résiste pas. 

L’instrument de Gillet, qui oscille perpétuellement 
entre le climat de la Sibérie et celui du Sénégal, a be- 
soin d’être renouvelé toutes les six semaines. 

— Mais pourquoi ne change-t-on pas de pièce l'un de 
ces deux malheureux? demanda Romain. 

— On s’en garderait bien ! lui fut-il répondu ; la de- 
vise de l’administration est celle de Louis XI : Diviser 
pour régner. 

Grâce à cette politique habile, on brûle dans ce bu- 
reau, bon an mal an, quinze voies de bois. 

Il y fait un froid de loup. 
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Les années en marche ont de tout temps été suivies 
par des bandes nomades de marchands. Ces petits in- 
dustriels trouvent moyen de vivre et de prospérer de îa 
paye du soldat, si minime qu’elle soit. 

Sous le feu des canons russes de Sébastopol, ces bo- 
hèmes du négoce avaient bâti toute une ville de planches 
et de toile cirée ; ils étaient à Magenta et à Solférino ; 
ls ont suivi nos soldats jusqu'au Mexique. 

Eh bien ! le ministère de l’Équilibre, comme tous les 
ministères, a aussi ses fournisseurs ambulants, et la 
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race bénie de Jacob a le privilège exclusif de cette in- 
dustrie. 

L’administration, certes, n’est point chiche d’articles 
de bureau; elle en donne à bouche que veux-tu. Cepen- 
dant il vient tous les jours au ministère des marchands 
de plumes et de crayons qui font des affaires d’or. 

Il est vrai que ces marchands sont des marchandes. 

Caldas fut très-surpris lorsque pour la première fois 
il vit une jeune et jolie petite juive entrer dans le bu- 
reau de Sommier, à l’heure où le public n’entre pas. 

Elle était connue des employés, qui accueillirent avec 
une bonne humeur galante cette distraction en jupons. 

Les grivoiseries de Gérondeau l’ effarouchèrent peu, 
mais elle lui vendit beaucoup de menus bibelots, et le 
riche expéditionnaire paya une quinzaine de francs au 
moins le délicat plaisir de débiter de triviales gaudrioles 
à cette petite vertu. 

Nourrisson, qui n’acheta qu’un pain de savon et un 
pot de pommade, s’avisa d’être aussi hardi que son 
gros compagnon, mais il fut remis vertement à sa plac. 

Basquin, qui tenait à dire son mot, en fut quitte pour 
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une douzaine de plumes à trois becs (l’administration 
n’en donne pas). 

Caldas lui-même, en voyant les beaux cheveux do 
cette demoiselle, s’aperçut qu’il avait besoin d’une 
brosse à ongles. 

Seul, M. Rafflard n’acheta rien, et lorsque l’israélite 
fut sortie, il ne craignit point de dire vertement son 
opinion sur cette espèce de négociantes auxquelles l’ad- 
ministration devrait bien fermer la porte. 

— Car il me paraît évident, continua-t-il, que le com- 
merce n’est pour elles qu’un prétexte, et que ce n’est 
point seulement pour leurs crayons qu’elles cherchent 
un acheteur. 

— Il faut faire aller le commerce, dit Gérondeau. 

— Au dehors, tant que vous voudrez, reprit le com- 
mis principal; mais dans les bureaux je dis, moi, 
qu’elles détournent les employés de leur travail, quand 
elles ne les débauchent pas. Et enfin, qui vous dit 
qu’elles ne viennent point ici pour surprendre les 
secrets de notre administration? 

— Supposeriez-vous, demanda Romain, que ces jui- 
ves sont payées par les journaux belges? 

M. Rafflard fit un geste de mauvaise humeur, et 
Nourrisson expliqua à Romain que les dispositions peu 
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favorables du commis principal à l’égard de la postérité 
féminine d’Abraham date de certain jour où il acheta de 
l’une d’elles une douzaine de mouchoirs de fil qui étaient 
en coton. 

Mais il y a des marchands plus sérieux et bien autre- 
ment dangereux pour les employés ; ce sont les mar- 
chands à tempérament. 

Pour le créancier, l’employé fut toujours le client de 
prédilection; avec lui les chances de pertes sont pres- 
que nulles. 

Apporte-t-il quelque mauvaise volonté ou quelque 
négligence à acquitter ses dettes, l’opposition aux ap- 
pointements est là qui le remet vite dans le droit che- 
min. 

Aussi du matin au soir des courtiers de toutes sortes 
viennent-ils réciter leurs boniments dans les bureaux 
de l’Équilibre. 

C’est d'abord le courtier en horlogerie qui tient sous 
son bras un cahier de modèles pour ceux qui désirent 
des pendules. Il vend à raison de cent sous par mois, 
au prix de cent écus, de belles et bonnes montres en 
or de soixante francs. 

Il y a Le courtier en librairie, le plus mal vêtu de tous, 
qui place les ouvrages en souscription ; il vend les livres 
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qui ne se vendent plus, la collection de V Observateur 
religieux , les cent vingt volumes de Y Encyclopédie des 
cuisiniers, et fait les abonnements au Moniteur des 
sages-femmes. Il propose encore les ouvrages à prime, 
productions remarquables qui donnent droit à un dîner 
J à deux francs au Palais-Royal, à un gilet de flanelle, 
et à une entrée à la salle Valentino. 

t 

Il y a enfin le courtier marchand de vins, qui se 
charge de vous livrer, au prix que vous coûterait un 
grand crû de Bourgogne, d’excellent petit maçon ré- 
colté à Argenteuil. 

Ces enjôleurs souillent à l’oreille des employés beso- 
gneux la tentation du crédit. S’il est timide, ils le ras- 
surent par la longueur des échéances. 

Lorsque, avant de faire une dépense inutile, et ce sont 
les plus entraînantes, le pauvre garçon pèse et soupèse 
son budget, ils l’étourdissent sur l’avenir, ils font luire 
à ses yeux des ressources inattendues, des augmenta- 
tions qui n’arriveront jamais, des gratifications sur les- 
quelles il ne faut, hélas ! guère compter. 

Ces audacieux l’endoctrinent de théories étranges. 
Ils affirment que le crédit pose un homme, et qu’on est 
considéré en raison directe de ce que l’on doit. 

t 

* Allons, Monsieur, prenez cette montre, non pour 
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savoir l’heure, mais pour cette chaîne d’or qui fait si 
bien au gilet. 

« Prenez ce vin que je vous vends plus cher que Io 
marchand au détail. On a toujours de l’économie à 
acheter en gros. 

t 

« Prenez ctes livres à prime ; rien que la prime en 
représente la valeur, et la prime ne vaut rien. Deman- 
dez, achetez, prenez ! » 


Et l’employé se laisse séduire. Il achète sous pré- 
texte qu’il payera à la longue, sans s’en apercevoir. 
C’est plus cher, mais c’est plus mauvais. 

On en a vu, hélas ! qui achetaient pour revendre, et 
. ici commencent les opérations irrégulières qui condui- 
sent au déficit chronique et à l’abîme. 

Le commis Chabannette est un exemple vivant de 
cette existence de désordre en partie double. 

Un jour qu’il avait envie de faire une partie fine et 
qu’il était sans argent, le démon lui apparut sous It s 
traits du courtier en horlogerie. Chabannette souscrivit 
pour trois cent cinquante francs de billets, payables de 
mois en mois, et se trouva ainsi propriétaire d’une su- 
perbe montre, dont le soir mémo l'administration du 
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Mont-de-Piété de Paris lui donnait en rechignant deux 
bons louis d’or. 

, Il n’y a que le premier pas qui coûte. Ravi d’avoir 
découvert ce moyen de battre monnaie, Ghabannetto 
eut très-souvent envie de faire des parties fines. 

11 acheta, acheta, acheta : aujourd’hui du vin, de- 
main des instruments d’optique, et des livres, et des 
pendules, et des dentelles, et tout ce qu’on lui proposa. 

Chaque nouvel achat ne grevait ses appointements 
mensuels que de dix francs, l’un dans l’autre. 

A la dixième partie fine, Chabannette s’aperçut que 
son revenu était diminué des deux tiers. Il lui restait 
juste cinquante francs pour la pâtée et la niche. Il est 
vrai que ses appointements n’étaient hypothéqués que 
pour trois ans. 

Vivre trois ans avec six cents livres par an, était-ce 
possible? A partir de ce moment, Chabannette renonça 
aux parties fines, mais il fut réduit à continuer d’ache- 
ter pour vivre. 

Aujourd’hui, sa dette flottante absorbe la totalité de 
ses revenus et au delà. Il achète avec désespoir* il ne 
peut plus s’arrêter sur celle pente fatale; comme au 
juif errant, une voix impitoyable, la voix de la néces- 
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sité, lui crie : Achète... et il n’a pas cinq sous dans sa 
poche. 

Si la dette est le signe manifeste de la prospérité 
d'un homme, on peut dire que Chabannelte a un bel 
avenir. 
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Caldas ayant ouvert un livre de statistique, ses yeux 
s’arrêtèrent précisément sur cette phrase à l’article 
Prisons : 

« Sur cent décès de prisonniers, soixante-quinze ont 
lieu dans les trois premiers mois de la détention. Cette 
première période constitue le temps critique du régime 
claustral. Beaucoup de tempéraments n’y résistent pas ; 
mais passé ce terme fatal, la vie moyenne des péniten- 
tiaires excède de trois ans et quatre mois la vie 
moyenne du reste des habitants de la France. Cet ad- 
mirable résultat est dû, on peut le dire hardiment, à 
l’existence sobre et réglée du détenu, et l’honneur en 
revient à la sollicitude si éclairée de l’administration 
supérieure. » 
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Ce petit alinéa épouvanta Romain. 

— Évidemment, se dit-il, je suis dans la période 
critique. Le malaise général que j’éprouve, je l'attri- 
buais à l’ennui. Je m’abusais : c’est que je ne m’accli- 
mate pas. 

Il se regarda dans la glace, se tira la langue à lui- 
même et se tâta le pouls. 

— Certainement, dit-il, je n’irai pas trois mois 

Alors il se prouva qu’il était prudent, puisqu’il avait 
la faiblesse de tenir à la vie, de renoncer à la carrière 
administrative. Il y perdrait cent francs par mois, c’est 
vrai ; mais que n’y gagnerait-il pas en revanche? 

D’abord il ne s’ennuierait plus abominablement, 
comme il le faisait depuis son entrée au ministère. 

Il pourrait être seul quelquefois, et ne serait plus 
condamné à cette éternelle cohabitation qui devient 
insupportable à la longue et fait trouver haïssables les 
gens que nous sommes le plus disposés à aimer. 

N’a-t-on pas entendu dire que des marins, partis les 
meilleurs amis du monde, en arrivaient, après six mois 
de navigation, à échanger des coups de couteau. 

Or, Romain était las de naviguer sur le même bord 
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que Gérondeau, que Rafflard, que Sansonnet et que 
Jouvard le poëte. 

Il savait bien que la pauvreté l’attendait, qu’il aurail 

la malédiction de sa famille. Mais il était résolu à tout 
supporter. 

Il comptait d’ailleurs s’arranger une existence heu- 
reuse, égayé de petits bonheurs négatifs ; et certes au 
ministère, pendant un mois, il avait fait provision 
pour l’avenir de ces jouissances peu coûteuses. 

Pourrait-il connaître le spleen désormais après /a 
besogne affadissante à laquelle il avait été condamné? 

Il lui semblait aujourd’hui qu’il eût écouté sans 
bâiller une conférence de M. Frédéric Morin. 

Le matin il se lèverait tard ; en se roulant paresseu- 
sement sous ses couvertures, il se dirait : Voici l’heure 
d’aller au bureau ! Fiafflard patauge dans la boue, Bas- 
quin sera malade. 

Dans l’après-midi, autres félicités. 

Peut-être ne déjeunerait- il pas ; mais s’il déjeunait, 
il ne ferait pas sa cuisine lui-même, il mangerait au 
restaurant, et il ne serait pas exposé par distraction à 
boire son encrier. 

Il irait, il viendrait ; il ne serait point cloué sur sa 
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chaise, connue un tailleur sur son établi ; il ne ferait 
plus, à force de rester assis, des genouillères à son 
pantalon, ce qui empêche un jeune homme de se pro- 
duire avantageusement dans le monde. 

Enfin dans les beaux jours il vivrait au grand air, 
et se griserait de soleil dans la campagne de Paris. 

— Voilà donc qui est décidé, conclut-il ; je patiente 
jusqu’à la fin du mois ; je touche mes appointements, 
et je dis à l’administration : «Tu n’auras pas mes os !» 
Avec mes cent francs je me lance dans la haute indus- 
trie. Heureusement je n’ai plus beaucoup à attendre. 
Nous sommes le 29, et c’est après-demain 


LE JOUR DE L’ÉMARGEMENT 


Il n’y a que douze jours d’émargement dans l’année 
a hninistrative, un par mois. 

C’est dommage. C’est le seul jour qui offre quelque 
agrément. 

Aussi comme ils soupirent après, les employés do 
l’Équilibre! Comme ils comptent avec impatience, à 
l’instar des écoliers à l’approche des vacances, les 
heures qui les séparent de ce fortuné moment ! 
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Dès le premier du mois, il y en a qui disent : 

— Allons ! dans vingt-neuf jours nous toucherons î 

Toucher !... c’est la fin de l’employé sur cette terre. 

Toucher !... Que les deux syllabes de ce mot sont 
caressantes pour l’oreille du bureaucrate ! 

Aussi, à l’Équilibre, ne dit-on pas : « le jour de 
l’émargement, » c’est le terme officiel ; on ne dit pas • 
« la paie, » comme dans le bâtiment ; on ne dit pas : 
«la solde ou le prêt, » comme dans l’armée. Non, 
comme l’ouvrier parisien et comme la grisettc, l’em- 
ployé de l’Équilibre dit : 


LA SAINTE TOUCHE 

Oh ! Sainte Touche, qu’il est doux de célébrer le 
jour de votre fête ! Comme il est bon de sentir dans sa 
poche frétiller vos médailles ! 

Sainte Touche, venez à mon aide ! dit le pauvre 
diable qui vient de voir filer sa dernière pièce de cinq 

francs. 

Sainte Touche, secourez-moi ! voici mon pantalon 
qui s’effrange, mes souliers qui éclatent de rire, et mon 
chapeau qui rougit, le ti aître ! 
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Sainte Touche, soyez-moi propice ! vous savez avec 
quelle impatience ma femme attend cette jolie robe de 
soie qui plaira tant à son cousin Alfred, cette robe de 
soie qui me ramènera peut-être un quart de lune de 
miel. 

Sainte Touche, écoutez-nous ! le propriétaire s’im- 
patiente, le restaurateur ne veut plus faire crédit, le li- 
monadier demande de l’argent. 

Sainte Touche, priez pour nous ! les créanciers hur- 
lent à nos chausses. 

Sainte Touche, ayez pitié de nous ! 

Sainte Touche, exaucez-nous ! 

Sainte Touche a entendu toutes ces voix éplorée» 
qui criaient du fond de l’abîme... 

Et c’est aujourd’hui le jour de sa fête. 

Dès hier les employés étaient plus frais, plus gais, 
plus dispos ; beaucoup ont parlé de travailler, quelques- 
uns même ont essayé de se mettre à la besogne. 

Tous bâtissaient leurs châteaux en Espagne ; ils 
dépensaient l’argent de leur mois. Les hommes d’ordre, 
avec un crayon, faisaient leurs petits calculs sur un 
coin de leur sous-main. 

Ceux qui ont des dettes s’ingéniaient à trouver un 
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moyen pour ne pas les payer. C’est à quoi on songe 
toujours quand on vient de recevoir de l’argent. 

Les gens de plaisir complotaient dans un coin quel* 
ipie aimable folie. 

Ce matin ils sont tous arrivés à l’heure ; il n’y avait 
pas de retardataires ; il n’y avait pas de malades. 

Braves employés ! ils n’ont pas de bouquets à leur 
boutonnière, comme les noceux de campagne, mais 
leur figure est endimanchée. 

La bienveillance est à l’ordre du jour ; l’employé 
lymphatique et l’employé sanguin ne se prennent plus 
aux cheveux ; M. Raftlard est presque aimable, et Lor- 
gelin oublie un peu ses griefs contre l’administration. 

L’hôtel du ministère même semble avoir changé 
d’aspect ; la figure du portier est moins rébarbative ; 
les corridors sont moins sombres, les cours moins hu- 
mides, les vitres moins poussiéreuses. 

Comme on voit bien qu’on va livrer à tous ces ron- 
geurs une tranche du budget ! Un nuage d’or a crevé 
au-dessus de la maison. 

Tombe, tombe, manne bénie que produit le contri- 
buable !... 

11 rit, il chante, il est en fête l’hôtel de l’Équilibre : 
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il est en branle comme un campanile italien pour la 
sainte Madone ; à tous les étages le carillon de l’or dit 
sa chanson. 

Cependant tout le personnel est sensdessus-dessous; 
les bureaux sont désertés ; on court, on se heurte dans 
les corridors, on monle, on descend, on s’appelle, on 
crio ; à la porte aboie la meute des créanciers qui flaire 
la curée. 

Hallali ! hallali!!! 

Seul peut-être au milieu de toutes ces joies, le cais- 
sier est triste. 

C’est son mauvais jour. 

Le voyez-vous derrière sa grille, maigre, blême ; son 
œil a des paillettes jaunes, reflet de l’or qu’il manie à 
la journée. 

Il grogne comme le dogue à qui l’on arrache un os. 
C’est qu’on lui arrache son or, à lui ; c’est qu il ne 
serait pas caissier, s’il n’éprouvait pas une douleur à 
l’âme de voir s’enfuir tant d’argent. Il est plus pâle ce 
jour-là que l’homme dont on a coupé les veines et qui 
voit se tarir sa vie avec son sang. 

Il grogne, le caissier ; il est d’une humeur massa- 
crante ; il a des paroles bo'irrues, des regards haineux. 
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Et pourtant, comme ils le saluent, les employés! connu* 
ils sont obséquieux! comme ils se font doux et petits 
garçons en allongeant la main sous le guichet étroit. 

Tous ne viennent pas à la caisse, pourtant. Chaque 
bureau délègue un homme de confiance, d’une probité 
reconnue, qui, lorsqu’il y va, muni du reçu de tous 
es camarades, ne manque jamais cette plaisanterie : 

— Adieu, Messieurs, je pars pour la Belgique. 

11 ne va jamais jusqu’en Belgique, mais il va toujours 
au Café de l’Équilibre et s’y livre à d’interminables par- 
ties de billard. 

Comme on s’impatiente en son absence ! comme on 
le maudit ! S’il revenait, on pourrait s’en aller. Mais 
non, le misérable ne reparaît qu’au moment où quatre 
heures vont sonner. 

Un hurrah salue son entrée. On oublie ses torts en 
entendant le bruit pesant du sac qu’il jette sur la table. 
Un religieux silence se fait, tandis qu’il établitle compte 
de chacun. Puis il paye ses amis en or, les indifférents 
en argent, et scs victimes moitié menue monnaie et 
moitié billon. 

Lorsque chacun a reçu scs appointements, l’homme 
de confiance ne manque jamais de s’apercevoir qu’il 
s’est trompé de cent sous à son désavantage. D’un ton 
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de mauvaise humeur, il proteste qu’il ne se chargera 
plus d’une mission qui ne lui rapporte que des désa- 
gréments et des pertes, et il insiste pour que chacun 
recompte son argent. 

La pièce de cent sous ne se retrouve pas. 

Alors, d’un ton furieux et toisant toute la compagnie: 

— Je ne soupçonne certes, dit-il, la délicatesse d« 
personne, mais à coup sur il y a un voleur ici. 
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An 1 ureau du Soronrer, c’est ordinamement la jeune 
Basquin qui se charge d’aller toucher les émoluments 
(le ses confrères. Comme les autres, Caldas s’appro- 
cha pour mettre sa s ; gnalure sur la feuille d’émarge- 
ment. Basquin l’arrêta. 

— Vil surnuméraire, lui dit-il, apprenez que vos pa- 
reils ne signent pas à côté de nous sur cet état. Jls 
vont toucher eux-mêmes à la caisse. 

— Pourquoi cette humiliation? demanda Romain. 

— Parce qu’ici, répondit M. Rafflard, les surnumé - 
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raires ne comptent pas. Les cent francs qu’on vous al- 
loue par mois ne sont pas des appointements, vous les 
recevrez à titre gracieux de l’administration, qui no 
vous doit rien, 

— Ah ! c’est un peu fort, dit Caldas ; est-ce que je 
ne travrille pas comme les autres? 

— Il est vrai, dit Gérondeau, que vous n’en faites pas 
plus que nous. 

— Enfin, vous auriez tort de vous plaindre, ajouta 
Basquin; le ministère de l’Équilibre est le seul qui paye 
les surnuméraires. Allez donc voir à la Guerre et aux 
Finances. Ainsi, croyez-moi, passez à la caisse, et esti- 
mez-vous encore trop heureux* 

Caldas se levait pour suivre ce conseil, tout en se di- 
sant qu’il allait goûter du budget pour la première et 
dernière fois, lorsque la porte s’entre-bâilla et une voix 
üùtée demanda : 

— Pardon, Messieurs, est-ce ici le bureau de 
M. Caldas? 

Romain fit un bond ; il venait de reconnaître le tim- 
bre argentin de M 1,e Célestine. 

— C’est ici, fit Gérondeau en quittant sa place ; veuil- 
lez donc entrer, Madame* 
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L’ingénue de Grenelle ne se le fit pas dire deux fois. 

Elle avait une toilette étrange et singulièrement ta- 
pageuse. Un chapeau noir en tulle avec une énorme 
rose rouge ponceau sur le côté , une robe à trente-six 
volants et un burnous gris-perle traînant sur ses talons. 
Tout ce luxe sentait le temple à un quart de lieue, mais 
Gérondeau fut fasciné . 

— Caldas est un scélérat, dit-il toutbas à Nourrisson, 
ça doit être une femme du grand monde. 

— Je le crois, répondit-il, elle sent l’eau de lavande 
ambrée. 

— Oh ! que j’ai eu de peine à vous trouver, monsieur 
Caldas, fit Célestine en minaudant, j’ai cru que j’al- 
lais remporter ma veste. Personne ne vous connais- 
sait ici. Heureusement j’ai rencontré un garçon com- 
plaisant qui m’a conduite au chef du secrétariat. 

— A M. Le Campion? fit Romain épouvanté. 

— Je crois que oui, un vieux qui a une bonne balle 
de père noble avec son paravent comme dans Michel 
Perrin. En voilà un qui a allumé son gaz en me 
voyant. Faut dire que j’avais soigné mon entrée comme 
dans le père delà débutante ; je lui ai vendu mon piano, 
et me voilà. 
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— Au fait, pensa Caldas, que m’importe! je m’en 
vais demain. 

Pendant ce commencement d’entretien, Gérondeau, 
d’habitude si familier avec les dames, était resté debout 
et découvert. 

L’argot des coulisses, que parlait M"* Célesüne, lui 
imposait, et il croyait y deviner le langage des castes 
privilégiées où il n’est pas admis. 

M u * Célestine avait fait d’un coup d’œil l’inven- 
taire du bureau. Elle reprit en tutoyant Romain, ou- 
blieuse du décorum qu’elle avait arboré d’abord : 

• 

— Ça n’est pas d’une gaieté folle, ton bocal ! C’est 
comme dans Pierrot bureaucrate. En voilà des cartons 
verts! Qu’est-ce qu’il y a dedans, des souris ? 

— Les souris et les grâces y logeraient, Madame, si 
vous y veniez quelquefois, soupira Gérondeau. 

L’ingénue de Grenelle considéra un instant le gros 
expéditionnaire, et se penchant à l’oreille de Caldas : 

— Il me va, à moi, ce petit père ; il a l’air farce, c’est 
comme dans Roger-Bontemps. Mais ris donc un peu, 
tu n’as pas l’air content. J’ai été gentille pourtant, j’es- 
père que je suis exacte. 

— Comme une lettre de change, dit Caldas. 
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M ,le Gélestine ne releva pas cette épigramme. 

—Est-ce que nous ne jouerons pas les filles de l’air? 
ontinua-t-elle ; d’abord je dîne avec toi, j’ai fait coller 
jno bande sur l’affiche : relâche pour cause d'indispo- 
sition. 

— Saperlotte! fit Gérondeau suffoqué, une actrice!!! 
ô mes rêves!!! 

— Viens-tu, Romain? insista l’ingénue. 

Comme ils allaient sortir tous les deux, la porto 
s’ouvrit derechef et la tête carrée de M. Krugenstem 
apparut. 

— Monsir Galtas? demanda-t-il. 

Romain, qui ne voulut pas initier davantage ses col- 
lègues à sa vie d’intérieur, jugea à propos de donner 
audience à son tailleur dans le corridor. 

C’est un brave homme que Krugenstern. Quand il 
eût appris que les appointements de son client n’étaient 
que de cent francs par mois, il déclara qu’il se conten- 
terait de dix pour cent. 

— Suivez-moi donc à la caisse, dit Caldas â son tail- 
leur et à son amie. 
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Ils étaient à peu près aux trois quarts de l’escalier, 
lorsque Romain s’entendit héler par une voix perçante. 

Il se retourna et se trouva face à face avec le cri- - 
tique Greluchet. 

— Enfin, je te repince, s’écria ce littérateur, après 
t’avoir réclamé aux quatre vents du ciel. Il y a un mois 
que j’arrête tous les passants dans la rue pour leur de- 
mander ton adresse. 

— Et c’est le 31 qu’on te l’a donnée, observa Galdas. 

— A ne te rien céler, comme on dit à la Comédie- 
Française, continua Greluchet, ce jour m’a paru pro- 
pice. Mais quelle est donc cette belle enfant? 

L’ingénue se présenta elle-même. Au paletot de Gre- 
luchet elle avait flairé un homme de lellres, et ses 
grandes manières lui donnaient une haute idée de son 
influence. 

— Je suis M ,,e Célestine du théâtre de Grenelle, 
répondit-elle en avançant la bouche en cœur. 

— - Nous vous aurons un engagement pour le Vaude- 
ville, affirma le critique. 

Et comme Galdas se remettait en marche, il suivi* 
ia bande . 
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Au guichet de la caisse il fallut attendre quelques 
instants. 

Quand le tour de Romain fut venu : 

— Votre nom? demanda le caissier. 

— Galdas, dit-il. 

Le caissier ouvrit un registre. 

— Surnuméraire au bureau du Sommier, n’est-ce 
pas? 

— C’est cela même. 

— Eh bien, vous me redevez dix francs. 

— Comment, . comment cela ? demanda Caldas, qui 
trouvait la plaisanterie de mauvais goût. 

— Oui, dix francs, — une amende du 29. 

— Soit , mais il me revient quatre-vingt-dix franc* 
sur mes appointements. 

Le caissier haussa les épaules. 

— Vous savez bien, reprit-il, que le premier mois 
de vos appointements est versé à la caisse des retraites, 
vous le toucherez dans trente-six ans. 
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— Est-ce sérieux ce que vous dites là? balbutia 
Daldas frappé au cœur. 

— Ne me faites donc pas poser, répondit le caissier 
en refermant brusquement son guichet . 

Alors ce fut un terrible concert d’imprécations et de 
plaintes. 

-C’est line abomination! criait Caldas, un vol 
manifeste ! Gardez mon argent, je vous en fais cadeau 
et ne remets plus les pieds dans cette baraque 

Mais Caldas n’était pas le plus indigne. 

Qui peindra la fureur de Greluchet le critique? Son 
exaspération se mesurait à la perte qu’il faisait; et il 
perdait à cette déconvenue dix francs qu’il comptait 
c nprunter à Romain, et un bon dîner qu’il était sur de 
faire avec lui. 

— Il faut leur faire un procès, hurlait-il, leur en- 
voyer des huissiers. 

Krugenstern n’était pas satisfait, mais il semblait 
supporter philosophiquement sou malheur. 

M" e Célestine, si elle fit une petite moue, reprit 
vite sa bonne humeur. 

4111e lira Caldas par la manche. 
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— Console-toi, lui soufila-t-elle dans i’o: eilie, Mont- 
Saint-Jean m’a payé ma semaine ce matin, j’ai sept 
, francs dix sous, c’est moi qui t’invite. 

Krugenstern, à son tour, prit Caldasà part. 11 le con- 
jura de ne pas donner sa démission, de patienter; et 
comme Romain lui faisait observer qu’il ne pourrait 
rester trente jours sans manger, ce tailleur-providence 
lui offrit sa table et lui glissa vingt francs dans la main 
pour son argent de poche. 

Désarmé par tant de générosité, Galdas lui promit de 
rester dans l’administration. 

A ce moment Romain entendit des rires étouffés 
dans le corridor, et dans la pénombre il aperçut un 
groupe qui se tenait les côtes. 

C’étaient les bons petits camarades de bureau. Us 
s’étaient h'on gardés de lui apprendre cette retenue du 
premier mois, afin d’avoir l’agréable spectacle de sa 
consternation ; et l’événement avait dépassé leur at- 
tente. 

C’est une mystification qu’à l’Équilibre on réserve 
toujours à l’innocence du surnuméraire. 

Un nouveau personnage apparut tout essoufflé. G’é* 
tait l’aimable Sansonnet. 
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Ce bon jeune homme, qui venait de toucher ses ap- 
pointemènts, avait couru au bureau de Caldas pour 
l’inviter à dîner. Ayant su qu’il était avec une actrice, 
il avait pris ses maigres jambes à son cou pour ne pas 
manquer cette bonne fortune de dîner avec une femme 
rtc théâtre. 

— Je vous emmène, dit-il à Caldas. 

— Je ne puis, répondit celui-ci; je suis avec madame 
et ces messieurs, M. Greluchet, un de nos critiques 
éminents, et monsieur... 

— Mais j’espère, interrompit Sansonnet, que madame 
et ces messieurs me feront l’honneur d'accepter mon 
invitation. 

Tout le inonde accepta, et Sansonnet, ravi de dîner 
avec tant de gens de lettres, prit le bras du tailleur pour 
se rendre au restaurant. 
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On ne se résigne pas volontiers à perdre quatre- 
vingt-dix francs, et un honnête homme n’a qu’une pa- 
role, même avec son tailleur. 

Voilà pourquoi le lendemain retrouva Caldas à son 
bureau. Mais comme il n’avait pa5 encore digéré 1 af- 
front de la veille, il s’était procuré les tables de morta- 
lité de Déparcieux afin d’éludie la question écono- 
mique des caisses de retraite. | 

Ce précieux ouvrage lui apprit que la vie probable 
d’un homme parvenu à l’àge de vingt-cinq ans (et Cal- 
das les aurait à la Saint-Jean d’été) est de quatorze ans 
et huit mois. 
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— Ah ! dit-il, je vois bien que l’on trompe ici! Mais 
consultons quelque autre statisticien. 

Ricardo, Adam Smith et M. Schnitzler, dont il invo- 
qua tour à tour l’autorité, ne s’éloignent guère que de 
quelques mois du chiffre de Déparcieux. 

— Allons, pensa Caldas, mes quatre-vingt-dix francs 
courent grand risque d’être flambés ! Mais non, j’en 
aurai le cœur net, je veux rattraper mon argent, je res- 
terai ici, je ferai mes trente-six ans et quand j’aurai 
ma retraite (je suis décidé à vivre très-longtemps) pour 
vexer l’administration et lui faire du tort, je vivrai plus 
vieux que le centenaire du Constitutionnel, et l’on met- 
tra ma longévité dans les faits-divers ! 

Cette résolution prise, il concentra toute son intelli- 
gence à se donner l’air et l’esprit bureaucratiques. 

Pour commencer, il apporta un vieux paletot, déférant 
enfin aux observations de M. Rafflard, qui, à plusieurs 
reprises, avait paru choqué de lui voir conserver pour 
travailler au bureau ses habits neufs. 

Le vêtement de travail, en effet, est aussi nécessaire 
à l’employé qu’au canotier la vareuse. 

Il n’est pas riche, l’employé, en général, et il lui faut 
faire des miracles d’industrie pour n’avoir pas des cha- 
peaux trop gras avec des appointements si maigres. 
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Il est presque toujours très-propre. A le voir dans la 
rue on ne devine pas sa gêne périodique. Il a chaîne 
d’or vrai ou faux au gilet, sa chaussure est soigneuse- 
ment cirée, et si son couvre-chef laisse à désirer, c’est 
que les chapeliers n’ont pas imaginé encore de vendre 
les chapeaux soixante francs, payables à raison de deux 
francs par mois. 

Le pantalon seul trahit l’employé; ces plis affreux 
qui se font aux genoux sont sa désolation. 

Quelques -uns ont essayé de les prévenir. Pour cel i, 
une fois emboîtés dans leur chaise, ils lâchent leurs 
bretelles et retroussent leurs pantalons jusqu’à mi- 
jambe. Vains efforts ! la genouillère paraît toujours ; 
seulement, au lieu d’être à sa place ordinaire, elle est 
vers le milieu des tibias, ce qui leur donne l’air d’avoir 
des exostoses. 

Cette nécessité d'une mise convenable est une des 
sept plaies de l’employé de l’Equilibre. Il doit être ha- 
billé comme un monsieur, lui qui ne gagne pas tant 
que l’ouvrier. 

Et l’ouvrier imbécile qu envie le sort de ce bourgeois 
en redingote ! 

Obligé ainsi de sacrifier au paraître, tous, au minis- 
tère, depuis le chef de bureau jusqu’au surnuméraire, 
ont une double garde-robe. 
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La grande tenue, celle du dehors; la petite tenue, 
celle du dedans. 

Que celte dernière est horrible, grand Dieu ! 

C’est avec des pincettes, lecteur, que je voudrais te 
présenter les vieux habits noirs, les redingotes ou les 
paletots que j’ai vus sur le dos de plus d’un collègue de 
Caldas. 

On ne les brosse jamais, ces fidèles serviteurs. 

La poussière, l’encre, les taches s’y entassent d’une 
année à l’autre, si bien qu’un géologue en triperie 
pourrait, à ces couches successives, assigner, avec 
précision l’âge de chacune de ces loques. 

Car elles ne s’usent jamais ; tes vêtements neufs 
passent, les guenilles restent. 

La plupart des gens de bureau se bornent à déposer 
chaque matin dans l’armoire aux habits dont est pour- 
vue chaque pièce, leur redingote, leur pardessus, et 
lo haillon qu’ils endossent à la place forme un singu- 
ier contraste avec leurs pantalons et leurs gilets quel- 
quefois élégants. 

On dirait un ahiage de Brummel et de ChodruoDu- 
4os. 

< 6 . 
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Cependant il est un genre d’employé qui sait éviter 
ce contraste ; c’est 

\ 

L’EMPLOYÉ COQUET. 

Celui-là met sur son dos tout ce qu’il gagne, comme 
dit le peuple ; il a l’air d’un gandin, et dîne à Vingt- 
deux sous ; il porte la raie au milieu du front ; sa barbe 
est soigneusement ratissée ; il fait canne, gants et lor- 
gnon. 

L’employé coquet transforme son bureau en cabinet 
de toilette. Son premier soin, en arrivant, est de chan- 
ger de tout, — de tout ce dont il peut changer. Il quitte 
ses bottines vernies pour chausser des savates, et par- 
dessus sa chemise de batiste il glisse une blouse* de 
flanelle. 

Plus heureux est le sous-chef du bureau n® 10, le 
d’Orsay de l’Équilibre, qui arrive en toute saison aveo 
une fleur à la boutonnière, rose en été, camélia en 
hiver. Il occupe une pièce à lui seul, et il peut à son 
aise, en poussant les verroux, — faire peau sale de la 
tète aux 4 >ieds. 11 arrive pimpant, s'enferme cinq mi- 
nutes, dans son cabinet; lorsqu’il en sort, on lui don- 
nerait un sou. 

Le chef du bureau n* 4 est bien heureux aussi d’a- 
voir une pièce pour son usage particulier. C’est le ei- 
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devant beau. Il se teint les cheveux, se peint les veines, 
et réussit presque à réparer des ans l’irréparable ou- 
trage. Ses dents surtout sont un chef-d’œuvre, et s’il 
se renferme toujours dans son bureau, c’est qu’il a 
l’habitude, dit-on, de les ôter pour travailler. Ce qu’il y 
a de sùr, c’est qu’il y rend la liberté à son ventre, em- 
prisonné, hors du bureau, dans un corset énergique- 
ment sanglé. 

Cet homme * bien conservé » a eu jadis des succès 
auprès des femmes ; il en a encore moyennant une 
douzaine de mille francs par an. Il roucoulait la ro- 
mance dans les salons sous la Restauration; d’aucunes 
assurent qu’on oeut encore le faire chanter aujour- 
d’hui. 


Il affectionne les étoffes de couleurs tendres, porte 
l’habit bleu barbeau à boutons d’or, et l’été se montre 
avec des pantalons de nankin. 

A côté de ces représentants de la fashion se place 
naturellement 

L’EMPLOYÉ QUI VA DANS LE MONDE ' 


Celui-ci fait de son bureau un petit pied-à-terre dans 
Paris où son budget restreint ne lui permet pas d’ha- 
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biter; c’est dans les environs de Montrouge ou de Cha- 
ronne qu’il a son domicile effectif. 

Sa tenue de danseur est soigneusement pliée dans 
une petite armoire fermant à clef. Il y enferme égale- 
ment des chemises que la blanchisseuse vient prendre 
tous les huit jours. 

Lorsqu’il est invité à une soirée ou à un bal, il va 
dîner sans se presser, passe ensuite une ou deux heures 
au café, et sur les huit heures du soir regagne son bu- 
reau, où le portier, à qui il a donné le mot et peut-être 
la pièce, le laisse pénétrer sans difficultés. 

Là il se rase, se peigne, se lave, s’habille et se pom- 
ponne. 

Les maisons où les fêtes se prolongent jusqu’au 
jour sont celles qu’il préfère; il reste jusqu’au dernier 
cotillon, et alors regagne encore son bureau. 

Il se déshabille, revêt sa défroque de travail, allume 
un grand feu et s’endort. L’arrivée de ses collègues 
ne le réveille pas ; il les a dressés à respecter son 
somme. 

L’employé qui va dans le monde y va rarement pour 
son plaisir. C’est une besogne, une tâche qu’il s’im- 
pose. 
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Toujours un motif secret le guide. 

Il chasse à l’héritière. 

Il cherche des relations et recrute des protecteurs. 

Il y en a qui ne vont au bal que pour être invités 
ensuite à dîner. 

Dans tous les cas, l’employé qui va dans le monde 
est cher à la maîtresse de maison : c’est le danseur 
dont les jambes sont infatigables ; une fois monté, il va 
toujours, pourvu qu’entre chaque danse il ait le temps 
d’avaler un rafraîchissement. C’est l’homme précieux 
et dévoué ; il fait valser des dames qui pèsent deux 
cents, et polke avec les jeunes demoiselles de six ans. 

Il est le cavalier servant des dames en turban qui 
font tapisserie, et on lui donne, lorsqu’il entre, la liste 
des quadrilles qu’il devra faire danser. 

Le rêve de tous ces danseurs diplomates serait d’être 
invités aux bals officiels, aux bals surtout que donne 
le ministre de l’Équilibre. Mais les invitations passent 
bien au-dessus de leur tète. 

On en cite un cependant, simple commis, qui s’avisa 
l’an passé d’un stratagème qui lui ouvrit l’Eldorado 
de ses rêves. Cet homme intrépide avait d’avance re- 
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vêtu son costume de bal ; il réussit, à la sortie des 
bureaux, à se glisser dans le corps de logis occupé par 
le ministre. 

Là il s’enferma dans un de ces réduits où d’ordi- 
naire on reste le moins longtemps possible. Il y resta, 
lui, de quatre heures à dix heures du soir. 

A ce moment les salons étaient pleins, et il aurait 
passé inaperçu sans les émanations subtiles et exo- 
tiques qu’il traînait après lui. 

Chacun se demandait d’où venait cet homme, plus 
parfumé qu’un couplet de M. Clairville. 

Un employé supérieur, présent à la fête, cventa ce 
mystère. 

On sut par où avait passé l’intrus pour pénétrer dans 
les salons. 

Depuis, par ordre supérieur, on n’oublie plus de 
l’inviter à tous les bals. 


Digitized by Google 



XXIX 


Déterminé à rester à l’Équilibre, Caldas en arriva vite 
à se poser ce problème : 

« A quoi mène l’administration? » 

Parmi les amis qu’il s’était faits au ministère, il 
avait distingué deux fortes têtes, deux commis princi- 
paux à peu près du même âge, appartenant au même 
bureau, et travaillant dans la même pièce. 

L’un s'appelle Bizos, et l’autre Sangdemoy. 

M. Bizos est un homme de trente-quatre ans, maigre 
et de haute taille, à l’air à la fois intelligent et distingué. 
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Il est commis principal depuis trois ans et n’a en tout 
que cinq ans de service. 

Bizos est un déclassé. 

Son adolescence a été orageuse, et de toutes les en- 
treprises qu’il a tentées avant d’entrer dans l’adminis- 
tration, aucune ne lui a réussi. 

A dix-sept ans, à la suite de fredaines de jeune 
homme, il s’est engagé dans un régiment de cuiras- 
siers. Après deux ans de service, son père était obligé 
de le faire remplacer, pour iui épargner les désagré- 
ments de passer devant un conseil de discipline. 

Depuis, successivement, il a été associé d’une fonde- 
rie de fer, sous-directeur d’une ferme modèle, com- 
missionnaire en marchandises, et juge suppléant au 
tribunal d’Oloron, dans le Béarn; car il a trouvé le 
moyen de se faire recevoir docteur en droit, tout en 
courant ces aventures. 

En dernier lieu, il avait entrepris l’exploitation d'un 
brevet pour le dévidage des cocons du ver à soie de . 
l’aliante; un incendie, une inondation et l’avant-der- 
nière crise sur les soies le frappèrent coup sur coup et 
firent avorter toutes ses combinaisons. 

C’est après ce dernier, désastre, et lorsqu'il allait 
avoir vingt-neuf ans, que, désespéré, sans positions, 
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sans fortune, il se décida à entrer dans l’administra- 
tion. 

Pour lui ce n’était pas le port après le naufrage. 11 
comptait bien n’y pas rester. Il voulait prendre terre, 
attendre les événements, et se remettre en mer à la 
première brise favorable. 

Sans doute l’occasion ne s’est pas encore présentée, 
puisqu'il est toujours ancré au ministère ; son avance- 
ment d’ailleurs a été rapide, et cependant il a perdu 
toutes ses illusions sur la carrière bureaucratique. 

C’est le type achevé de 


L’EMPLOYÉ TANT PIS 


Il n’aime pas l’administration ; à tout et toujours il 
trouve à redire. Lui domande-l-on comment il s’y 
prendrait pour faire mieux, il répond que quand il sera 
ministre, il dira son secret. 

En attendant, il n’est pas une décision qu’il ne critique. 
Dans chaque mesure, dans chaque acte émanant de 
l’autorité supérieure, il voit autant de fautes, autant de 
pas de clerc. 

L’administration a-t-elle eu raison, te succès le dé- 

u 
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sole ; il hausse les épaules et se remet de plus belle à la 
chasse des balourdises et des inadvertances. 

Mais si vraiment l’administration s’est trompée, il se 
frotte les mains, il est radieux. 

Il a en médiocre estime le caractère de ses chefs, en 
plus médiocre estime encore celui de ses égaux et de 
ses subordonnés. Il trouve les premiers insolents et 
vains, les seconds plats et envieux. 

Lui-même n’est pas envieux. La réussite d’un collè- 
gue ne le chagrine aucunement. Il y a beaucoup de 
mépris dans cette indulgence. Il rit des petites ambi- 
tions qui s'agitent autour de lui. Son orgueil en fait 
comme un géant au milieu des nains. 

Il s’est fabriqué une philosophie qui est le contraire 
de celle de Pangloss : il ne voit les choses que par leur 
mauvais côté, et s’attend, pour lui-même comme pour 
les autres, à toutes les déconvenues imaginables. 

Il prétend qu’en entrant au ministère, il a lu au-des- 
sus de la loge du portier les mots que Dante écrit à la 
porte de l’enfer : « Laissez ici toute espérance. » 

Il faut l’entendre argumenter à perte de vue sur ce 
sujet, avec son collègue et son voisin. 
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L’EMPLOYÉ TANT MIEUX. 


Celui-ci fait profession de respect et d’amour ; son 
dévouement est à toute épreuve, et son admiration ne 
connaît pas de bornes. 

Depuis qu’il est au ministère, on a déjà cinq ou six 
fois changé de systèmes, il les a tour à tour défendus 
avec chaleur, et, qui plus est, avec conviction. Il parle 
bien, et dans une autre enceinte ferait peut-être un 
orateur, mais à coup sûr ce serait un orateur du gou- 
vernement. 

Peut-être pense-t-il, comme M. G. de Cassagnac, 
qu’il faut toujours défendre l’autorité. 

11 croit au dogme de l’infaillibilité ministérielle. 

Et ce n’est pas un jeu joué, un parti pris, il obéit à la 
tournure de son esprit. Il réalise le type du parfait 
croyant entrevu par ce mystique docteur du moyen 
âge, qui s’écriait, brûlant de foi : Credo quia absurdum. 

La foi de l’employé Tant Mieux est inébranlable. 
Homme d’esprit, il a pu jauger certains de ses chefs 
sans que son respect en fût altéré. Un supérieur inca- 
pable ne prouve pas plus ù ses yeux contre l’excellence 
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du système administratif, qu’un Alexandre VI sur le 
trône pontifical n’ébranle les convictions d’un catho- 
lique. 

Victime d’injustices, il ne s’est jamais plaint, et, et 
qui vaut mieux, ne s’est pas trop attristé. S’il en a souf- 
fert, il né s’en prend pas à ses Dieux, il s'en prend au 
hasard, à l’inconnu, et il reste parfaitement convaincu 
que la réparation ne peut tarder à venir. Il en est sûr, 
et il attend. 

L’administration sait bien qu’il ne se plaindra pas. 
C’est l’employé selon son cœur, toujours content, tou- 
jours louangeant. Faut-il une victime, c’est lui qu’elle 
choisit. 

Cette vivante contre-partie de M. Bizos est M. Sang- 
demoy. 

Tels sont les deux oracles qu’alla consulter Romain. 

— J’ai vingt-cinq ans, leur dit-il, j’ai fait mon droi^ 
et voilà cinq semaines que je suis entré ici. 

— Tant pis, dit M. Bizos. 

— Tant mieux, dit M. Sangdemoy. 

— Vous avez peut-être raison tous les deux, reprit 
Caldas, mais enfin puisque j’y suis, que dois-je faire ? 
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— Donner votre démission tout de suite, dit M. Bi- 
zos. 

— Rester, travailler, et attendre, dit M. Sangdemoy. 

— Pourquoi? demanda Galdas. 

— Nous y voici, reprit M. Bizos. L’administration 
est une impasse, il faut en sortir ; aujourd’hui vous le 
pouvez, demain il sera trop tard. En trois mois la vie de 
bureau use l’énergie. On s’habitue à tout, même à re- 
cevoir tous les matins une volée de coups de bâton. 
Vous prendrez l’habitude de vous ennuyer. Regardez- 
moi, je vieillis ici d’un an tous les jours, et je n’ai pas 
le courage de m’en aller. Il faudra un événement pour 
me décider à donner ma démission. La porte vous est 
encore ouverte : sortez par la porte, et n’attendez pas 
d’être obligé de sauter par la fenêtre. 

— A mon tour, dit Sangdemoy. Il faut rester, parce 
qu’ailleurs vous seriez sans doute plus mal qu’ici. Il 
vaut mieux tenir que courir. Vous gagnez peu, mais 
c’est sûr. Il faut travailler, parce que le travail est l’ar- 
tisan du succès et qu’on ne s’ennuie jamais quand on 
travaille. Il faut attendre, parce que l’administration ne 
peut manquer de vous récompenser et que chaque 
heure qui s’écoule vous donne un droit de plus à ses 
faveurs. L’homme intelligent et actif peut compter sur 
elle ; l’avancement est pour lui seul en définitive, et si 
l’on vous dit qu’elle voit du même œil le fainéant et le 
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travailleur, n’en croyez rien ; c’est un bruit que les pa« 
resseux font courir. 

— Je goûte fort vos raisonnements, dit Caldas; 
mais vous êtes resté dans les généralités, et sur ce ter- 
rain on plaide avec un égal avantage le pour et le con- 
tre. Passons, s’il vous plaît, à mon cas particulier, et 
puisqu’il s’agit de moi, faites de la personnalité. 

— Soit, continua M. Bizos. Vous gagnez aujourd’hui 
douze cents francs, dans trois ans vous en gagnerez 
quinze cents, dans six ans dix-huit, et ainsi de suite. 
A quarante ans vous aurez un traitement de quatre 
mille francs, c’est-à-dire à peu près de quoi manger 
quand vous n’aurez plus de dents. Et notez bien que je 
vous dore la pilule, je vous suppose de ces gens heu- 
reux ou adroits qui retournent le roi cinq fois par par- 
tie. Vous ne serez ni heureux ni adroit : attendez-vous 
donc à végéter toute votre vie dans un emploi de mille 
écus. 

— J’admets le calcul de M. Bizos, riposta M. Sang- 
demoy ; seulement il porte à faux. Si tous les appelés 
ne sont pas élus, c’est de leur faute. Nous sommes 
trois mille employés à l’Équilibre : quinze cents reste- 
ront copistes, parce qu’ils sont inintelligents ou pares- 
seux ; ce sont les traînards et les éclopés ; ils peuvent 
faire leur mea culpa. Mille ne dépasseront pas les gra- 
des intermédiaire? 1 - ce sont les négligents et les in- 
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soucieux, c’est le noyau de notre corps d’armée; moi 
culpa encore pour ceux -ci. Les cinq cents autres for- 
ment l’état-major : avec des capacités et du tact, du 
tact surtout, on est toujours de ceux-là, monsieur Cal- 
das. D’ici trois ans vous devez être commis principal, 
sous-chef dans cinq ans, chef de bureau deux ou trois 
ans plus tard. Vous aurez trente-trois ans et toutes vos 
dents encore pour manger vos huit mille francs d’appoin- 
tements. Arrivé là, l’avenir est à vous. Vous devenez 
chef de division et enfin directeur, conseiller d’État.etc- 
Tous les chefs de bureau deviennent directeurs : c’est 
écrit là-haut. 

— Parbleu, dit M. Bizos, je vous engage à vous citer 
pour exemple. Vous êtes un excellent employé, et 
après dix-huit ans de service vous avez trois mille francs 
d’appointements. 

— de puis avoir été négligé en apparence, répondit 
VI. Sangdemoy, mais un dédommagement certain m’at 
.end. Mon avancement, pour avoir été tardif, n’en sera 
que plus rapide. D’ailleurs vous-même, vous êtes la 
preuve de ce que j’avance, vous qui en cinq ans, sans 
protection et sans intrigue, êtes arrivé au même poin 
que moi. 

— Si je vous entends bien, fit Caldas, les chances 
sont à peu près égales, comme à la roulette ; et puisque 
je suis ici, ma foi, j’ai bonne envie d’y rester. 
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— Ah ! tant mieux, s’écria M. Sangdemoy. 

— Ah! tant pis, s’écria M. Bizos. 

— Élucidons encore la question, reprit Caldas. Con- 
sidérons la chose au point de vue de la vie privée. Un 
employé de l’Équilibre doit-il se marier ? 

— Toujours ! fit M. Sangdemoy. 

— Jamais ! fit M. Bizos. 

— Parlez, dit Romain,, 

— Le mariage est une chose grave, reprit M. Bizos. 

On se marie par amour ou pour de l’argent. Mais les 
mariages d’amour ne sont permis qu’aux millionnaires, 
qui sont trop raisonnables pour faire cette folie. Donc 
*1 vous faut une dot, et les dots ne se jettent pas à la 
tête des jeunes commis à deux mille quatre. C’est à la 
fleur du bel âge de cinquante ans que vous pourrez 
songer à prendre femme. Si vous vous mariez jeune, 
ce sera avec une fille pauvre ; vous ne mangerez que 
des pommes de terre dans votre ménage. Si vous vous 
mariez vieux, vous serez odieux ou ridicule. Dans tous 
es cas, époux imberbe ou barbon, le métier que vous 
faites est dangereux pour un mari. Absent toute la 
journée, votre femme s’ennuie ; et quand une femme 
s’ennuie 


Digitized by Google 



LES GENS DE BUREAU 


189 


— Est-ce qu’une femme a le temps de s’ennuyer 
dans la journée ? répliqua M. Sangdemoy; elle trouve 
trop d'occupation dans son intérieur, alors même qu’elle 
n’aurait pas à ses côtés un enfant, ange gardien du 
foyer. Une femme ne s’ennuie que le soir, quand son 
mari déserte la maison. Et d’ailleurs, où sont les hom- 
mes qui appartiennent exclusivement à leurs femmes 1 
Est-ce le médecin, cet homme de dévouement qui n’est 
même pas maître de ses nuits? Est-ce l’avocat, le juge, 
l’artiste? Il faut que l’employé se marie, et le plus tôt est 
le mieux. L’employé marié présente plus de surface, 
plus de garanties ; c’est un citoyen, tandis qu’on de- 
vrait refuser ce titre au célibataire inutile. Et les bons 
lartis ne vous manqueront pas : quel père de famille ne 
s’estime heureux de donner sa fille à un homme muni 
d’un emploi sûr? Ne sait-on pas d’ailleurs que l’admi- 
nistration protège l’employé marié et lui donne de l’a 
vancement en raison du nombre de ses enfants ? 

— Comme je veux être directeur, dit Caldas, je me 
marie, et j’ai beaucoup d’enfants. 

— Tant mieux ! fit M. Sangdemoy. 

— Tant pis ! fit M. Bizos. 

— Mille remercîments , messieurs ! dit Caldas. Si 
l’on suivait jamais les conseils qu’on demande, je serais 
vraiment fort embarrassé» 

u. 
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Une occasion se présenta pour Romain de changer 
de bureau : il en profita. Un des employés du Service 
Extérieur était malade, il obtint d’être chargé de son 
travail. 

Le chef de ce bureau passe au ministère de l’Équi- 
libre pour un homme sévère : la ponctualité est sa ma- 
rotte, et c’est lui qui, en 1846, proposa à Son Excellence 
d’établir un service de voitures qui, tous les matins, 
auraient été chercher les employés à leur domicile. 

Ce projet allait être adopté lorsque les marchands de 
soupe s’emparèrent de l’idée. L’administration despos- 
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tes l’utilisa pour ses facteurs, mais celle de l’Équilibre 
recula devant la crainte du ridicule. 

Les employés de cet homme exact sont par lui mal 
notés s’ils n’ont pas de montre. Il prétend qu’un 
homme sans montre est un homme incomplet. 

Lui-même est un chronomètre, et les petits bouti- 
quiers de son quartier règlent leurs pendules sur son 
passage. 

Il est d’ailleurs très-méticuleux, distribue lui-même 
la besogne à chacun, et corrige le travail de ses subor- 
donnés avec plus de soin qu’un professeur de qua- 
trième les devoirs de ses élèves. 

Ce chef de bureau daigna agréer Caldas. 

— Vous allez remplacer momentanément, lui dit-il, 
un de nos meilleurs employés, un homme exact, ponc- 
tuel, soigneux. C’est- un travailleur infatigable, âpre à 
la besogne, qui en une semaine fait plus que d’autres 
en six mois. Je ne le remplacerais pas, si je venais à 
le perdre. Malheureusement il est d’une complexion 
délicate avec des apparences de santé. A travailler sans 
relâche, il a ruiné son tempérament. Tâchez de mar- 
cher sur ses traces. 

Cet employé précieux, qui se nomme Ildefonse Bru- 
gnolles, travaille seul dans une petite pièce attenante 
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au cabinet de son chef. C’est là que l’on installa Galdas 
à une table dont l’ordre symétrique disait les habitudes 
du propriétaire. 

Confiance oblige, dit-on. Romain, qui se sentait fier 
de suppléer un homme indispensable, prit la résolution 
sinon de le dépasser, au moins de l’égaler. 

— Mon garçon, se dit-il, il s’agit de te bien tenir. Tu 
as ton avancement au bout de tes doigts. Chaque em- 
ployé de l’Équilibre a son brevet de directeur dans son 
écritoire. Il s’agit de l’en faire sortir. 

Malheureusement il avait peu à faire pour l’instant, 
et Caldas dut faire preuve d’un génie fort inventif pour 
trouver à s’occuper un peu. 

Il avait bien copié cinq bonnes pages en huit jours, 
et son activité commençait à faire oublier au chef de 
bureau son employé absent, lorsqu’il arriva un matin, 
cet employé. 

M. Brugnolles est un grand et gros garçon à la lèvro 
épaisse, à l’œil vif, aux cheveux crépus. Sa barbe en 
éventail, épaisse et forte, tire légèrement sur le roux. 
Les roses de Provins fleurissent sur ses joues un peu 
halées. Il a le ventre déjà proéminent, les bras courts, 
la main grosse, grasse et rouge. Il a ceite démarche des 
épaules qui donne en province de l’importance à un 
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homme. Il a la parole facile, le verbe haut, le geste libre 
et même un peu casseur. Quand il cause il met ordi- 
nairement la main droite dans la poche de son pantalon, 
tandis que l’autre joue négligemment avec une superbe 
chaîne de montre qui ne fait pas moins de trois fois le 
tour de son corps. 

En apercevant Caldas, M. Brugnolles lit un geste de 
mécontentement. 

— Qui vous a mis là? demanda-t-il à Romain. 

— Le chef de bureau, répondit celui-ci ; je remplace 
un employé malade. 

— C’est moi qui suis malade, dit M. Brugnolles, et 
je trouve fort singulier qu’on se soit avisé de me rem- 
placer. Je vais éclaircir la chose avec le chef. 

M. Brugnolles sortit, sans que Caldas songeât à ré- 
pondre quoi que ce soit. Il était stupéfié. Jamais il 
n’avait vu un malade si bien portant. 

Quelle maladie pouvait se cacher sous cet aspect si 
florissant? Romain cherchait encore, lorsque M. Bru- 
gnolles rentra. 

— Tout est expliqué, dit-il; notre chef sait qu’il 
m’est impossible de me ménager en face de la besogne. 
Je me « crèverais » si on me laissait faire. Vous m’ai- 
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Jerez; et, puisque vous devez rester là, j’espère que 
îous serons bons amis. 

— J’en suis sûr, ditCaldas, à qui la physionomie de 
cet original revenait. 

C’étaitun rude travailleur, en effet, que ce Brugnolles; 
une avalanche de besogne arriva, il sauta dessus comme 
un affamé sur un pain de quatre livres. 

Romain ne reconnaissait plus le procédé de ses col- 
lègues du Sommier, bureaucrates de la vieille roche, 
qui travaillent lentement pour travailler longtemps, 
gens prudents qui économisent la besogne afin d’en 
avoir toujours sur la planche. 

Non, Brugnolles travaillait comme un ouvrier à ses 
pièces, sans repos ni trêve; il ne déjeunait pas, il ava- 
lait un petit pain et sifflait, tout en écrivant, une bou- 
teille de vin. Galdas, lorsqu’il arrivait le matin, le 
trouvait toujours aux prises avec un dossier, et le soir 
il faisait allumer une lampe pour piocher jusqu’à six 
heures. 

Deux ou trois fois le chef de bureau était venu, et en 
présence de tout le travail abattu il s’était fâché : 

— Vous êtes incorrigible, mon cher Brugnolles, 
•irait-il dit, vous allez encore vous rendre malade 
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Caldas avait beau regarder Brugnolles ; rien sur sa 
figure n’annonçait l’altération de sa santé. 

Cependant ils étaient au mieux ensemble, et pendant 
une semaine, où Romain fit tous ses efforts pour se te- 
nir à la hauteur de son collègue, il reçut de lui les 
meilleurs conseils. 

— Vous avez tort, cher confrère, lui disait celui-ci, 
de suivre les traces de tous ces jeunes étourneaux et 
de ces vieux enfants avec lesquels je vous voyais hier 
soir aller prendre l’absinthe'au café de l’Équilibre. 

— Mais je ne suis pas leurs traces, dit Caldas. 

— Vous y arriverez, si vous les fréquentez. Déjà 
vous allez au café de l’Équilibre, ce qui est une faute. 
On va ailleurs, au boulevard, n’importe où. Vous arri». 
verez en retard, vous écrirez que vous êtes malade, 1 
pour éviter l’amende. Vous emploierez toute votre 
finesse à vous décharger de travail. Bientôt vous vous 
absenterez pendant la séance. Qui sait? vous avez 
déjà peut-être fait le tour du chapeau. 

— Je l’avoue, dit Romain. 

— Quel enfantillage! continua M. Brugnolles; vous 
voulez jouer au plus fin avec l’administration, vous 
pensez « l’enfoncer, » et vous vous croyez bien habile. 
Que gagnez-vousà cela? Quelques heures d’oisiveté 
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la haine de vos chefs. La dupe, c’est vous. .Car toutes 
vos malices sont cousues de fil blanc. On les connaît. 
Vos supérieurs, qui en ont usé avant vous, feignent 
de ne s’apercevoir de rien, mais au fond ils sont fu- 
rieux. 

— Vous croyez que cela peut nuire? 

— Parbleu ! fit M. Brugnolles, vous avez le front de 
me le demander ! Mais vous ne voyez donc pas plus 
loin que votre nez! Il se trouve toujours quelque 
bouche indiscrète. Tout revient aux oreilles de l’admi- 
nistration, et, si elle a l’air de fermer les yeux, elle ne 
vous en garde pas moins une dent. 

— Peste ! dit Galdas, vos mots ne sont pas tirés par 
les cheveux ; vous parlez bien notre langue, vous feriez 
bonne figure au Bilboquet. 

— Je ne lis que ça, j’y suis abonné. 

— Ciel! s’écria Caldas, un homme qui paye pour lire 
ma prose 1 Laissez-moi vous admirer ! 

— Quoi ! vous êtes le célèbre Caldas du Bilboquet, 
l’auteur des Pensées d'un ferblantier ! 

— J’ai cet honneur, murmura Romain. 

•^-11 y a longtemps quejevous connais, dit M. Bru* 
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gnolles, qui se mit à réciter à Galdas une dizaine de ses 
nouvelles à la main. Mais au fait, continua-t-il, vous 
allez me dire pourquoi, depuis trois mois, on ne voit 
plus d’articles de vous. 

— C’est que depuis trois mois je suis employé de 
l’Équilibre. 

— Et c’est là ce qui vous empêche... Mais, mon 
cher ami, vous ne trouverez jamais un bureau plus 
commode que celui-ci pour faire de la littérature. 

— Oh ! fit Caldas révolté, mon temps appartient à 
l’administration, et je ne voudrais pas nuire à mon ave- 
nir. Tout à l’heure vous m’avez dit vous-même... 

— Eh ! tout à l’heure je parlais à un collègue quel- 
conque, mais' maintenant je sais à qui j’ai affaire, je 
puis vous ouvrir mon cœur et vous livrer mon secret ; 
vous êtes un homme, et je compte sur votre discré 
tion. 

— Oh ! soyez sans crainte, dit Caldas. 

— Alors écoutez-moi bien, je vais vous initier à la 

THÉORIE DE LA CAROTTE. 

H y a deux espèces de carotte bien distinctes : la 
petite, et la grande. 
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On connaît la première. Les carottiers de cette caté- 
gorie sont de véritables lycéens, heureux de faire la ' 
nique à leurs professeurs. 

Ils s’échappent du bureau pour courir au café. 

Ils s’esquivent afin d’aller fumer un cigare. 

Ils prétextent un mal de tête ou un mal de dents les 
jours de soleil, pour avoir leur demi-journée. 

Ils se font adresser une lettre de faire-part, encadrée 
de noir, pour assister à un service funèbre imaginaire, 
et ils ne manquent jamais d’aller jusqu’au cimetière. 

Ils se font envoyer un commissionnaire pour affaire 
urgente . 

Ils ont tous les huit jours un parent à conduire au 
chemin de fer . 

Ils exploitent en un mot tous les menus détails de 
la vie ordinaire ; ils mettent les accidents en coupe ré- 
glée. Noces, indisposition, baptême, incendie, naissance, 
garde nationale, prise de voile, déménagement, tirage 
au sort, enterrement, élections, accouchement, inonda- 
tion, etc., etc. ; ils savent tirer parti de tout aux dépens 
de l’administration. 

Tels sont les carottiers vulgaires, qui semblent bier 
mesquins à côté des tireurs de grande carotte. 
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Les premiers sont des pillards qui filoutent une à une 
les heures réglementaires ; les seconds sont des con- 
quérants qui, de par leur audace, s’assurent des mois 
entiers de liberté. 

Au premier abord on pourrait croire que la grande 
carotte expose à de plus graves dangers que la petite. 

C’est une erreur. 

Pour dix petites carottes on a dix mauvaises notes; 
une grande passe presque toujours inaperçue , et, fût- 
elle découverte, elle ne peut valoir qu’une seule mau- 
vaise note . 

• Le grand carotteur "perd tous les dix-huit mois son 
père ou sa mère à deux cents lieues de Paris. 

Il a à suivre au fond de l’Allemagne un procès dont 
dépend toute sa fortune. 

Il conduit en Italie une sœur poitrinaire. 

•Il poursuit en Valachie sa femme qui vient de se faire 

lever par un boyard qui étudiait en médecine. 

Le petit carottier exploitait les accidents de l’exis- 
tence ; le grand carotteur exploite les catastrophes. Les 
morts, les héritages, les crimes, les procès, autant de 
cordes à son arc. 
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— Moi, continua M. Brugnolles, je n’ai qu’une corde 
à mon arc ; mais c’est la corde infaillible. Je suis ma- 
lade. 

— Maladie incurable ! je m’en doutais depuis que je 
vous écoute, dit Caldas. 

— Ne croyez pas que cela soit facile. Il ne s’agit pas 
de dire : « Je suis malade, je vais prendre un congé ; » 
il faut arriver à se faire dire : « Vous êtes malade, pre- 
nez donc un congé ! » Voilà pourquoi je me tue de tra- 
vail ici. Chacun sait bien que ces excès de labeur ont 
délabré ma santé. Je dois dire du reste qu’en huit jours 
je mets mon service au courant pour deux mois. J’ai 
fini ma besogne aujourd’hui ; ddmain je commencerai à 
éprouver des vertiges. Après-demain mon chef me sup- 
pliera d’aller me soigner. Et c’est ainsi, mon cher, que, 
tout en passant pour un excellent employé, toujours 
porté au tableau d’avancement, j’ai trouvé le moyen de 
ne venir au ministère que quarante jours par an. 

— Mais que faites-vous du reste de votre temps? de- 
manda Caldas. 

— Moi, je suis voyageur de commerce. 



XXXI 


— Allez vous coucher, Brugnolles, allez vous cou- 
cher. 

Ainsi parla le chef de bureau . 

— Je crois en effet que j’ai la fièvre, dit Brugnolles, 
qui prit son chapeau. 

Et, s’approchant de Galdas comme pour le mettre au 
courant de la besogne : 

— . Si vous avez des commissions pour Lille, lui sout- 
fla-t-il, j’y vais placer des vins. 

Romain de nouveau se trouva seul, et de nouveau la 
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besogne lui manqua complètement. Il s’ennuyait sérieu- 
sement dans son cabinet. 

Gomme il ne remplissait au Service Extérieur qu’un 
emploi intérimaire, un officieux vint lui dire fort à 
propos que deux autres places étaient vacantes sou» 
deux chefs différents. 

— C’est bien, dit-il, j’y réfléchirai . 

Il voulait prendre des renseignements sur les chefs 
de ces bureaux, et on lui fit connaître tour à tour le chef 
qui ne fait rien, et le chef qui fait tout. 


LE CHEF QUI NE FAIT RIEN 

Paraîtau bureau tous les deux ou trois jours, et c’est 
vers deux heures qu’il y arrive . 

Il confère alors dix minutes avec son sous-chef, qui 
est un homme capable. 

Ensuite, il lit son journal, fait sa correspondance 
''articulière, et donno quelques signatures. 

Ces signatures à donner l’ennuient beaucoup. 

Dans les premiers temps il lisait exactement tout ce 
qu’on lui présentait, il redoutait de parapher quelque 
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absurdité. Il s’est façonné depuis ; il sait qu’il peut se 
reposer absolument sur son sous-chef, et il signe les 
yeux fermés. Il signerait, comme on dit, sa condamna- 
tion à mort. 

Oh ! combien il regrette que l’administration n’au- 
torise pas l’usage des griffes pour les chefs de bureau! 
Comme il serait heureux de confier la sienne à son 
sous-chef! 

Le chef qui ne fait rien est ordinairement gras ; c’est 
un excellent père de famille ; il n’a point de vice à pro- 
prement parler, sauf qu’il s’occupe parfois de littéra- 
ture ou de jardinage. C’est lui qui trouvera la verveine 
noire, et il est en correspondance avec Alphonse Karr. 

Le bureau du chef qui ne fait rien marche admirable- 
ment. Ses employés l’aiment, car ils n’ont pas affaire à 
lui. Son sous-chef encourage et exploite la nonchalance 
de son supérieur au profit de son ambition. 

On dit dans l’administration que le chef qui ne fait 
rien a de grandes capacités 

LE CHEF QUI FAIT TOUT 


Arrive de bonne heure, veille tard, et emporte du 
travail chez lui ; 
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Ne laisse pas écrire une ligne même à son sous-chef ; 

Ne supporte pas qu’un de ses employés travaille, et 
s’il lui en vient un qui soit laborieux, il lui cherche des 
querelles d’Allemand pour lui faire quitter le bureau. 

Cet homme, qui a la manie du travail, se plaît à dire 
que tous ceux qui l’entourent sont des idiots; il a si peu 
confiance en eux qu’il fait tout, absolument tout par lui- 
même. Il rédige, copie et recopie lui-même, fait les 
projets, les minutes et les expéditions. 

Son sous-chef le déteste ; les employés, qu’il laisse 
oarfaitement libres, ne savent que faire de leur temps. 

On les rencontre un peu partout, excepté dans leur 
bureau. Ils n’aiment point leur chef, et disent qu’il ac- 
capare toute la besogne pour les empêcher de se pro- 
duire. 

Le chef qui fait tout est maigre, soigne peu sa tenue, 
et porte un parapluie en toute saison. 

— Je n’irai certainement dans aucun de ces bureaux, 
seditCaldas; l’important pour moi est de rester seul, 
et, comme je veux faire honneur à l’administration, je 
\ais écrire une pièce pour le Théâtre-Français. 
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Romain travaillait comme un noir à son draine, et 
déjà il ne lui restait plus à écrire que le cinquième 
acte, lorsqu’on annonça pour le premier juillet une 
réorganisation générale du ministère de l’Equilibre, 
arrêtée en principe depuis dix ans. 

On avait encore six semaines à attendre ce grand 
jour, mais dès l’instant où la décision de l’autorité su- 
périeure fut connue, c’en fut fait de tout travail. A quoi 
bon s’occuper d’un service qu’on allait peut-être quit- 
ter? On comptait sur des remaniements gigantesques, 
sur des promotions nombreuses, sur un avancement 
fabuleux. Toutes les petites ambitr' r >s s’agitèrent, et on 
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les vit éclater comme un incendie qui couve depuis 
longtemps sous la cendre. 

Les employés de l’Équilibre, qui savent parfaitement 
que pour avancer on ne doit compter que sur son mé- 
rite, se répandirent par la ville en quête de protecteurs. 
Personne dans les bureaux désertés en masse ; plus de 
feuille de présence. On ne rencontrait dans les corri- 
dors que des gentlemen en habit noir, en cravate 
blanche et en gants paille. Les bureaucrates avaient 
quitté la livrée du travail pour endosser celle du solli- 
citeur, mais ils ne faisaient qu’apparaître, prendre le 
vent et s’enfuir. 

Le ministère de l'Équilibre avait un laux air de la 
Chambre des notaires. 

Pour cette grave circonstance, M. Bruguolles, qui 
faisait une tournée sur les bords du Rhin, accourut à 
son poste. 

Toujours sur la brèche! lui dit le chef de bureau; 

pour Dieu ! monsieur Brugnolles, ménagez-vous. 

Caldas crut devoir faire comme tout le monde un 
petit brin de toilette, et M. Krugenstern, complice 
de ses menées ambitieuses, lui ayant fourni un habille- 
ment de soirée, il se rendit de son pied léger chez son 
protecteur, l’ancien élève en pharmacie. 


x 


Digitized by Google 


LES GENS DE BUREAU 


207 


Cet homme important avait quitté la direction de sa 
Revue pour des fonctions indéfinies qui lui donnaient 
une grande influence. Il était depuis dix-huit mois en 
train d’ouvrir une enquête sur une question économique 
à l’ordre du jour. 

Après deux visites infructueuses, Romain put enfin 
forcer la porte de son protecteur. 

Celui-ci ne reconnut point son protégé. Caldas fut 
obligé de se nommer, et comme son nom n’éveillait au- 
cun souvenir, il eut l’imprudence de rappeler à ce per- 
sonnage le temps où il élaborait les ordonnances sui- 
vant la formule. 

Aussitôt il fut mis à la porte. Romain regagna son 
ministère, méditant sur le danger qu’il y a de parler 
aux hommes arrivés de leurs débuts. 

Enfin, le grand jour se leva. Dès l’aurore, une armée 
d’ouvriers prit possession du ministère. On perça des 
galeries, on en ferma d’autres; on créa sept escaliers ; 
on fit une salle de conseil d’une enfilade de bureaux, et 
une enfilade de bureaux de la salle du conseil. Les em- 
ployés du second étage furent transportés du quatrième 
au rez-de-chaussée, et ceux du rez-de-chaussée dans 
les combles. Pas une cloison ne resta debout; la où il y 
avait des cheminées on mit des poêles, et là où il y avait 
ries poêles on mit des cheminées. 
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Cette réinstallation lit le plus grand honneur à l’ar- 
chitecte. Le service en fut singulièrement simplifié. Il 
est vrai que dans le déménagement une partie des ar- 
chives fut perdue, mais on combla cette lacune par la 
création de trois cent quarante nouveaux emplois. 

Caldas aussi perdit quelque chose. Il avait laissé le 
troisième acte de son drame dans le tiroir de son bu- 
reau, tiroir dont il avait la clef. Le meuble fut emporté 
par des hommes de peine à six heures du matin, et 
depuis, Romain ne l’a pas retrouvé. 

Cette réorganisation des services désorganisa peut- 
être un peu le travail pendant un trimestre. 

Mais telle était la simplification qui en résultait, que 
le temps perdu fut bien vite compensé. 

Deux mois après que tout était rentré dans l’ordre, 
on rencontrait encore dans le corridor des employés 
qui erraient comme des âmes en peine et qui deman- 
daient à tous ceux qu’ils rencontraient : 

— Pardon, vous ne saurica pas où est mon bureau 1 
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Caldas avait perdu son troisième acte ; mais n lut 
nommé commis. Ses appointements se trouvèrent du 
coup presque doublés. 

Il était donc dans les satisfaits ; par contre, il y avait 
„ des mécontents, M. Rafflard, par exemple, qui venait 
d’être nommé au bureau des Affaires Prescrites, une 
impasse définitive, et Nourrisson, qui était resté au 
bureau du Sommier. 

M. Dizos, promu au grade de sous-chef était furieux ; 
M. Sangdemoy, au contraire, n’ayant eu aucun avan- 
cement, se frottait les mains et plus que jamais bénis- 
sait l’administration. 

I» 
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Gérondeau, lui aussi, était dans les satisfaits. Cet 
adroit expéditionnaire avait réussi à s’emparer de fonc- 
tions qu’il convoitait depuis longtemps, c’est-à-dire à 
s’introduire dans un bureau complètement hors cadre, 
le 


BUREAU DES VOITURES. 


Les employés de ce bureau forment une classe à 
part dans l’administration. Ce sont des paresseux intel- 
ligents. L’autorité supérieure a su tirer parti de leurs 
défauts et utiliser des gens jusqu’alors inutiles. 

Dans l’intérieur du ministère, ils ne faisaient œuvre 
de leurs dix doigts. Renonçant à combattre leur hor- 
reur insurmontable pour le bureau, l’administration 
les emploie à l’extérieur. 

lis font les courses qui exigent la présence d’un 
homme entendu et capable ; ils s’occupent des affaires 
litigieuses, discutent les transactions, et enfin évitent, 
pour les affaires urgentes, les lenteurs de la corres 
pondance administrative. 

Le nom de ce bureau vient de ce que l’administra- 
tion autorise tous ces employés à prendre des voitures 
à son compte. Leurs six heures réglementaires es 
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passent donc dans un coupé, dont quelques-uns sont 
heureux d’offrir la moitié aux petites dames qu’ils ren- 
contrent. 

D’autres voyagent, dit-on, sur l’impériale des omni- 
bus, et réalisent ainsi d’honnêtes bénéfices. 

Gérondeau n’est pas de ceux-là. Il affirme qu’il y 
met du sien. 


* 

* * 

Basquin n’était ni content, ni mécontent. On l’avait 
fait passer, toujours en qualité d’expéditionnaire, à un 
bureau de création nouvelle, le 


BUREAU DE LA CORRESPONDANCE PARTICULIÈRE. 


Ce nouveau service est l’œuvre et l’invention d’un 
sous-chef rempli d’astuce. Depuis cinq ans il rumine 
ce projet, depuis trois ans il travaille à le faire 
aboutir. 

C'est au portier du ministère que jadis les facteurs 
de la poste remettaient les lettres particulières adres- 
sées à Messieurs les Employés. 
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Le portier les distribuait aux garçons de bureau, les- 
quels les transmettaient à leurs destinataires. 

Le sous-chef rempli d’astuce vit là matière à centra- 
lisation. Il fit remarquer que le portier empiétait sur 
les droits de l’administration ; il rédigea un projet où 
il était démontré, clair comme le jour, que la distribu- 
tion de ces lettres ne devait pas être dans les attribu- 
tions du concierge et nuisait à ses fonctions adminis- 
tratives. 

Dans un second rapport, il indiqua tous les désavan- 
tages de ce mode de procéder. Les lettres pouvaient se 
perdre, et dans ce cas à qui s’en prendrait-on? Elles 
pouvaient arriver en retard ; de qui serait-ce la faute ? 
Où trouver une responsabilité? 

En conséquence il proposait une amélioration notable 
à cet état de choses, et concluait à la nomination d’un 
chef de service, aux appointements de huit mille francs. 
Ln même temps il s’offrait pour remplir cette mission 
toute de dévouement. 

Ce sous-chef rempli d’astuce avait de nombreuses 
relations ; il fit parler, agir, et ma foi, à la faveur de la 
réorganisation qui venait d’être enfin réalisée, il enleva 
sa nomination. 

C’est alors qu’il installa son bureau. Il lui faillit un 
état nominatif de tous les employés du ministè: e de 
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l’Equilibre, avec l’indication du bureau auquel ils ap- 
partenaient et de la pièce dans laquelle ils travaillaient. 

Pour dresser ces états, il obtint deux expédition- 
naires. Il avait déjà un garçon de bureau chargé de 
lortcr les lettres. 

Il ne s’cn tint pas là. Gomme il devait être toujours 
au courant de toutes les mutations, il se mit en rapport 
avec le bureau du personnel et se fit donner un com- 
mis principal, chargé de tenir à jour un registre des 
mutations. Le garçon de bureau se trouvant insuffisant, 
il en eut deux. 

A la tête de ce personnel de cinq individus, il se 
déclara littéralement accablé de besogne ; il cria, cla- 
bauda, se plaignit amèrement, # et enfin se fit accorder 
un sous-chef. 

Ce nouveau venu était un ambitieux ; il fut mécon- 
tent d’avoir peu de chose à faire, et résolut d’innover 
pour se faire valoir. Il décida qu’on transcrirait sur des 
registres spéciaux l’adresse de toutes les lettres, y com- 
pris la désignation du timbre et du lieu d’expédition. 

Ce surcroît de travail n’exigea pas moins de trois 
employés nouveaux, dont deux commis et un surnu- 
méraire. Depuis lors ce bureau fonctionne régulière* 
ment. 
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Chaque année on dresse un relevé exact de ces 
registres, et ainsi on se rend compte du nombre des 
lettres reçues et on sait, ce qui n’est pas moins 
important et utile, quel est l’employé dont la corres- 
pondance est la plus étendue. 

Autrefois, lorsque le portier faisait par complaisance 
le service de vaguemestre, toutes les lettres arrivaient 
en temps utile, aucune ne s’égarait. 

Aujourd’hui, on les reçoit très-exactement le surlen- 
lemain, excepté celles qui se perdent en route. 
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Bonheur nuit quelquefois. Caldas nommé commis 
dut changer de bureau. M. Brugnolles, qui a toujours 
su tirer son épingle du jeu, avait été nommé sous-chef. 
Il fut remplacé par cinq employés, et Romain dut aller 
exercer ses fonctions de commis dans un des sept bu- 
reaux du ministère où l’on travaille, le bureau de l’ Ali- 
mentation. 

Le chef de cette branche du service, un des hommes 
les plus capables de l’administration, s’appelle Izarn. 
Il est entré à l’Équilibre au sortir du collège, vers la 
fin de 1850. Son avancement, on le voit, a été assez 
rapide, sans avoir rien de scandaleux, il en est rede- 
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vable, un peu à son mérite, beaucoup à la politique 
raffinée dont il ne s’est jamais départi un instant. 

M. Izarn est le type achevé de 


L’EMPLOYE QUI SE FAIT PETIT 


A quarante ans il est encore petit garçon, très-petit 
garçon ; il feint devant ses supérieurs une timide et 
respectueuse émotion. Loin de chercher à se faire va- 
loir, il cache ses talents administratifs avec plus de 
soin que les autres n’en mettent à les étaler. Fait-il 
quelque chose de bien, de remarquable, il laisse tout 
l’honneur en rejaillir sur son chef immédiat, et il pousse 
si loin l’hablileté, que celui-ci n’éprouve aucun embarras 
à se parer des plumes qu’il n’a point trempées dans 
l’encre. 

A-t-il été commis une boulette au contraire, l’em- 
ployé qui se fait petit n’hésite pas, si étranger qu’il y 
soit, à en assumer la responsabilité. Il devient le bouc 
émissaire, tend le dos à tous les reproches, reçoit vo- 
lontiers les savons, et sans murmurer se laisse laver la 
tète. 

Ce plan de conduite repose sur une connaissance ap- 
profondie du cœur humain. L’homme qui, daus un mo- 
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ment d’humeur, a passé sa colère sur un innocent, 
éprouve toujours le regret d'avoir été trop loin. Il ré- 
pare, surtout lorsque la réparation ne lui coûte rien ; 
et le supérieur, qui a dit à l’employé qui se fait petit des 
choses désagréables, se sent obligé de faire pour lui 
des choses qui lui seront utiles. 

C’est ainsi que M. Izarn est arrivé à diriger le bureau 
de l’Alimentation. Il y a dix-huit employés sous ses or- 
dres, qui tous t; availlcnt comme des nègres. Dans son 
service, pas moyen de flâner. S’il n’y a pas de besogne, 
il en invente, et du matin au soir il est sur le dos de 
ses employés, qui le trouvent « taonnant. » 

La manière dont M. Izarn a composé ce bureau ex- 
ceptionnel mérite vraiment d’être rapportée. 

11 a procédé par élimination. Sur dix employés qu’on 
lui donnait, il s’en trouvait toujours un qui, bien stylé 
et exactement surveillé, faisait à peu près son affaire ; 
cet homme précieux, il le gardait et se débarrassait des 
autres en faveur de ses collègues. 

C’est ainsi que, depuis trois ans, il n’est pas passé 
moins de cent quatre-vingts commis et expédition- 
naires dans le bureau de M. Izarn ; il en est resté dix- 
huit ; mais aussi quels piocheurs ! Chacun d’eux est de 
la lorce de dix employés- vapeur. Aussi n’avancent-ils 
jamais. Ils sont là à vie. 

M 
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On sait trop bien que si on venait à les perdre, on ne 
es remplacerait pas. L’avancement même de M. Izarn, 
qui sera chef de division avant qu’il soit trois ans, ne 
ies fera pas rentrer dans le droit commun. Il les lé- 
guera à son successeur. 

On cite de M. Izarn, pour se défaire des employés qui 
ne lui vont pas , des traits héroïques. 

Vers 1867, on lui envoya un commis principal qui 
était le plus paresseux et le plus inexact des bureau- 
crates ; au bout de huit jours il en était positivement 
excédé. Le nouveau venu entravait le travail, débau- 
chait ses camarades et leur soufflait l’esprit d’insubor- 
dination. M. Izarn demanda d’abord son changement ; 
il ne lui fut point accordé. 

Alors il proposa purement et simplement la desti - 
tution de ce cancre. Par malheur ce cancre était bien 
en cour, si bien qu’il fut maintenu envers encontre son 
chef de bureau. 

Le pauvre chef éta.t au désespoir. 

N’osant plus attaquer le taureau par les cornes, il 
employa mille petits moyens pour se dépêtrer de ce 
commis impossible. Il répandit, c’est un fait avéré, des 
bruits étranges sur le malheureux ; il insinua que ce 
pouvait bien être un agent secret de quelque pouvoir 
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occulte, espérant ainsi le faire malmener et renvoyer 
par ses collègues. 

La ruse ne réussit pas, et, dans son exaspération, 
M. Iz.- m alla jusqu’à lui susciter un duel. Le commis 
principal en sortit sain et sauf. 

C’est alors que M. Izarn fît voir de quoi il était ca- 
pable. Du jour au lendemain il changea de tactique.... 

Et trois mois après le cancre était nommé sous-chef 
dans un autre service. 



XXXV 


•^Comment sortir de ccite galère? se demandait 
Caldas. 

Et de lan J n’avait plus un instant à lui. Pour ache- 
ver sa pièce et refaire le troisième acte, perdu dans le 
déménagement, Romain fut réduit à travailler le soir 
chez lui , sur les genoux de M 1 '* Célestine , ce qui était 
bien dur. 

Autre malheur. Il avait plu à M. Izarn. 

Caldas, qui n’avait pas acquis dans la petite presse la 
réputation d’un Bénédictin, se trouvait, sans faire le 
moindre effort, à la hauteur des travailleurs austères du 
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bureau de l’Alimentation. N’ayant aucune chance de 
passer sous-chef, il songeait sérieusement à tombe* 
malade. 

A ce moment une grande nouvelle mit en émoi tout 
le bureau. Un chef de division voulait choisir un secré- 
taire parmi les forçats de M. Izam. Romain se serait 
mis sur les rangs, sans les sages avis de M. Lorgelin 
qu’il était allé consulter. 

— Vous voulez donc perdre votre avenir administra- 
tif? lui dit celui-ci. 

— Mais il me semble, répondit-il, que lorsqu’on s’ap- 
proche du soleil... 

— On se grille, répliqua M. Lorgelin. De deux choses 
l*une : ou vous ferez l’affaire de votre chef de division, 
ou vous ne la ferez pas. 

— Je ne vois pas d’autre alternative, observa Caldas. 

— Si vous faites son affaire, il vous confisque à son 
profit, et vous voilà devenu secrétaire perpétuel. 

— Comme M. Viiiemain, mais sans les jetons. 

— Si vous ne faites pas son affaire, il vous ren- 
voie honteusement, et vous voilà noté d’incapacité ou 
de paresse pour le restant de votre vie. 
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— Je vous comprends, reprit Romain, vous me con- 
seillez de ne pas m’enterrer : mais je suis enterré vif 
dans ce maudit bureau de l’Alimentation . 

— Vous êtes sous la coupe d’Izarn ? fit M. Lorgelin. 

— Oui. 

— Et vous lui plaisez? 

— J’ai ce malheur. 

— Vous avez donc travaillé? 

— J’ai commis cette imprudence. 

— Alors , c’est fini , pourquoi me demandez-vous 

nseil? 

— C’est que je voudrais sortir à tout prix de cet 
étouffoir, je n’entends pas renoncer à l’avancement. 

— Alors, ne faites plus rien. 
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CaJdas montra bien qu’il était un ambitieux. Il suivit 
ntrictementles avis de Lorgelin-Mentor. Pendant quinze 
jours on ne le vit pas écrire une seule ligne. Il allait 
dans la j'ournée faire des parties de billard au café de 
l’Équilibre. M. Izarn, qui entre cent fois par jour dans 
le bureau de ses subordonnés, ne le trouvait jamais à 
6a place. 

Surpris de ce changement à vue, le chef de bureau 
essaya d’abord de ramener le réfractaire à de meilleurs 
sentiments ; il lui parla affectueusement, du ton de l’in- 
térêt le mieux senti, et humecta à propos paupière 
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de deux ou trois petites larmes qu’il a à sa disposition. 
Il lui représenta le désespoir de sa famille, lorsqu’elle 
apprendrait que par des étourderies de jeune homme 
il compromettait sa carrière. Caldas, que deux ans de 
bureaucratie avaient vigoureusement trempé, ne s’at- 
tendrit point à ces larmes de crocodile. Il promit hy- 
pocritement de s’amender , et resta huit jours sans 
venir. 

Pendant sa maladie qui tomba bien, car le temps fut 
superbe, il fit savoir adroitement à son chef qu’il écri- 
vait dans les journaux. 

Lorsqu’il reparut, il trouva sa place prise, 11 alla de- 
mander une explication à M. Izarn . 

— Je m’étais bien trompé sur votre compte, répondit 
celui-ci ; vous êtes, je le vois, de ceux qui désertent de- 
vant l’ennemi. „ 

— Quel ennemi ? demanda Caldas. 

— Le travail, puisque le travail est votre ennemi, à 
vous autres, mauvais employés. 

Caldas , ravi au fond de l’âme, baissa la tête comm< 
vi coupable. 

M. Izarn reprit: 

— Vous serez enchanté, j’imagine, de l’emploi qu’on 
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vous donne ; vous passez au bureau des Duplicatas, on 
n'y fait absolument rien, et le chef, M. Deslauriers, est 
aussi un homme de lettres, un homme d’esprit ; on jouo 
des pièces de lui sur les théâtres, il vient des actrices 
le voir pendant la séance. Vous serez au mieux ensem- 
ble. Adieu, grand bien vous fasse ! 

— Deslauriers ! se disait Romain en gagnant le bu- 
reau des Duplicatas, Deslauriers, je n’ai jamais vu ce 
nom sur aucune affiche. 

Ce chef de bureau, qui s’appelle Deslauriers au minis- 
tère et dans la vie privée, signe du nom charmant de 
Saint- Adolphe les levers de rideau qu’il fait représenter 
aux théâtres de flons-flons. 

C’est un homme de cinquante-cinq ans, rond comme 
une pomme, à l’œil vif, à la bouche souriante, et portant 
au bout du nez la décoration des membres du Caveau. 
Quoi qu’en dise M. Izarn, il travaille et mène fort bien 
son service. Il est un peu causeur, mais ce n’est pas un 
défaut, lorsque comme lui surtout on cause bien. Il en 
tire vanité, et n’est jamais plus heureux que lorsqu’il 
trouve un auditeur bienveillant qui rie à ses calembours 
et comprenne ses mots. Sa mémoire est un inépuisable 
répertoire d’anecdotes mi-partie administratives, mi- 
partie théâtrales . 

M. Deslauriers accueillit admirablement Romain. 

<». 
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— Vous êtes monsieur Caldas, lui dit-il, je suis, par- 
hleu ! enchanté de faire votre connaissance. C’est vous 
qui, dans le Bilboquet, avez parlé si aveatageusement 
du Gondolier des Pyrénées dont je suis l’auteur. 

— Quoi! vous seriez Saint-Adolphe ? dit Caldas 
abasourdi. 

Saint-Adolphe s’inclina modestement. 

M. Deslauriers reprit : 

— J’espère qu’en entrant dans l’Administration vous 
ne laites pas d’infidélités à Melpomène. 

— Oh ! dit Caldas, quand on veut faire son chemin . . . 

— Eh bien, est-ce que l’un empêche l’autre ? La lit- 
térature et la bureaucratie sont sœurs. Que dis-je, l’Ad- 
ministration est le noviciat des grands hommes. 

— Il est vrai, balbutia Romain, rougissant de cette 
impudente flagornerie, il est vrai que votre exemple 
le prouverait. 

— Je ne suis pas le seul, continua Saint-Adolphe. 
Ainsi, nous revendiquons Dumas père, qui est entré au 
Théâtre-Français par le Palais-Royal ; Ancelot, qui n’a 
fait qu’un saut du ministère de la marine à l’Académie. 
Ah! ah ! il aiguisait bien l’épi gramme, Ancelot; con- 
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naissez-vous celle qu’il fit à la première représentation 
ie la Pie Voleuse ? 

— Oh! oh ! fit Caldas. 

— Oui, je sais, c’est un peu leste, mais c’est gai, 
très-gai. Dans les jeunes nous comptons Barrière, l’au- 
teur des Faux Bonshommes, un échappé de la Guerre. 
Nous aurons bientôt Galdas. 

— Peut-être , répondit Romain, j’ai en portefeuille 
une pièce en cinq actes que je destine aux Français. 

— Quel titre ? 

— Les Oisifs. 

— Bon! toute l’Administration ira voir ça. Avez- 
vous lu? 

— Pas encore, je ne connais personne. 

— Eh bien ! je vous donnerai un coup d’épaule. Je 
ne suis pas votre chef de bureau pour rien. Nous irons 
roir Got et M. Régnier, et puis j’ai dans ma manche 
certain personnage. . . 

— Oh ! Monsieur , comment vous remercier ! s’écria 
Caldas enthousiasmé. 

— C’est bon, c’est bon I vous me remercierez le soir dt 
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la première représentation. Mais il faudra m’apporter le 
manuscrit. Vous en êtes content? 

— Ma foi, oui ; il n’y a que le troisième acte qui 
m’inquiète. Je l’avais écrit, il était bon, et puis voilà 
que je le perds dans le déménagement. Je l’ai refait 
deux fois, mais il n’est pas aussi bien venu que la pre* 
mière. 

M. Deslauriers hocha la tête, 

— Ces déménagements, dit-il, amènent toujours des 
catastrophes. 

— Il faut bien s’en consoler, fit Caldas ; et pour tâ- 
cher d’oublier mon malheur, je vais aller noyer mon 
chagrin dans des flots d’encre administrative. Quand on 
a le tort d’être homme de lettres, on a raison de dé- 
ployer tout son zèle bureaucratique. 

— Du zèle ! s’écria M. Deslauriers ; comment, c’est 
vous, un lettré, qui prononcez ce mot-là ! Vous ne sa- 
vez donc pas ce qu’a dit Talleyrand ? 

— Oui , répondit Romain, je sais : « Surtout pas de 
zèle ! * Voilà une maxime qui a dû rassurer bien des 
consciences de paresseux. 

— Ne riez pas de ce mot profond. Il est toujours 
d’actualité. On peut être zélé et paresseux. Le zèle, mon 
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cher ami, c’est la plaie de l’Administration. C’est lui qui 
dénature toutes les intentions et fait des absurdités des 
choses les plus raisonnables. Connaissez-vous l’histoire 
des chapeaux gris ? 

— Est-elle dans Aristote ? demanda Caldas . 

— Ah ! très-joli ! fit Saint-Adolphe ; non, c’est une 
jistoire presque contemporaine. Je vais vous la conter 
Mais tirez donc le verrou, qu’on ne vienne pas nous 
interrompre. 

Caldas obéit. 

— Vous devez savoir, reprit M. Deslauriers, que pen- 
dant l’été de 1829, les adversaires de la Restauration 
(elle en avait beaucoup) s’avisèrent de porter des cha- 
peaux de feutre gris. C’était, vous comprenez , un signe 
de ralliemeiu, une cocarde. Tous ces mécontents fai- 
saient ainsi de l’opposition et étaient bien aises de vexer 
le gouvernement sans danger. Ils pouvaient de la sorte 
se compter, et le gouvernement de Charles X n’avait 
rien à dire, car, en bonne politique, on ne peut arrêter 
un homme parce qu’il porte un chapeau de feutre 
gris. 


— Mais le zèle? demanda Caldas. 

— - Nous y voici. Le ministre de l'Équilibre, qui était 
à cette époque M. le comte de. . . ma foi, je ne me rap« 
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pelle pas son nom, fut informé qu’en province, un cer- 
tain nombre d’employés de son ressort portaient cet 
îmblème du libéralisme. 

— Y voyaient-ils malice? 

— Peut-être bien que non. Toujours est-il que le 
ministre prit une feuille de papier et y griffonna la note 
que voici textuellement, car je me la rappelle : 

« Prier MM. les chefs de service des départements 
c d'engager leurs subordonnés à ne point porter de 
• chapeaux de feutre gris. » 

— L'avertissement était paternel, remarqua Caldas. 

— N’est-ce pas? Mais la note du ministre tomba entre 
les mains de son secrétaire, un homme fort zélé, et il 
en changea légèrement la rédaction ; il écrivit : 

« MM. les chefs de service des départements veiliei'onl 
i à ce que leurs subordonnés ne portent plus à f avenir 
x de chapeaux de feutre gris. »• 

Romain sourit. 

— L’avis du secrétaire fut transmit à un chef de di- 
vision, qui était zélé lui aussi ; il crut saisir la pensée 
intime du ministre et la traduisit de la sorte : 
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« MM. les chefs de service des départements feront 
« savoir à leurs subordonnés que, conformément aux 
*. ordres de Son Excellence , il leur est interdit, sous les 
< peines les plus sévères, de porter à l'avenir des ch a - 
« peaux de feutre gris.» 

— J’aime assez ce crescendo, dit Romain. 

— Ecoutez le rinforzando , reprit M. Deslauriers. Le 
directeur auquel fut transmise cette circulaire était 
zélé aussi ; il l’interpréta de la façon que voici: 

t MM. les chefs de service des départements notifie- 
« ront à leurs subordonnés que, par ordre de Son Ex-. 

« cellence, il leur est absolument interdit de porter à 

* 

* l'avenir des chapeaux de feutre gris. Les conlreve- 
« nanls seront destitués dans les vingt-quatre heures et 
« poursuivis conformément aux lois.» 

— Et qu’arriva-l-il? demanda Caldas. 

— Peu de chose, les journées de Juillet. 

— Savez-vous, reprit Romain, qu’il y a dans votre 
histoire le sujet d’une comédie qu’on appellerait le 
Zèle? 

— Vous croyez? 
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— Permeltez-moi de vous apporter le scénario : s’il 
vous convient, nou§ pourrons y travailler ensemble. 

— C’est entendu, mon cher ami ; et quand me l’ap- 
porterez- vous, ce scénario ? 

— Dans deux ou trois jours. 

— A l’œuvre alors, vite à l’œuvre, dit le chef de 
bureau. 

Caldas, qui causait depuis trois heures, se leva pour 
sortir et s’inclina respectueusement devant son supé- 
rieur. 

— Pas de cérémonies entre nous, je vous en prie, 
mon cher collaborateur ; devant le monde vous m’ap- 
pellerez monsieur Deslauriers, mais quand nous serons 
seuls, tu me diras : Saint-Adolphe 1 
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Le bureau des Duplicatas, où Caldas était désormais 
condamné à passer ses journées, ressemble fort à l’é- 
tude d’un lycée. C’est une grande salle tapissée de car- 
tons, meublée de quelques vieilles chaises dépaillées 
et de tables malpropres. 

Les deux fenêtres donnent sur une cour qui n'est 
pas moins large qu’un puits ; on y verrait cependant 
assez clair en plein midi sans l’épaisse couche de pous- 
sière gluante collée aux vitres. 

De même que dans une voiture, l’hiver, le voyageur, 
pour regarder une jambe qui passe ou voir l’heure 
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d’une horloge publique, essuie par endroits sur les 
glaces la vapeur de la respiration, de même les em- 
ployés du bureau des Duplicatas, pour observer ce qui 
se passe dans la galerie voisine, pratiquent des judas 
dans la crasse opaque qui recouvre la vitre, avec le 
bout de leurs doigts légèrement humecté de salive. 

Ah ! la poussière ! comme la cendre du Vésuve qui a 
enseveli Pompéï, elle couvre de son linceul morne cette 
^ nécropole bureaucratique, et l’araignée file le crêpe de 
ce deuil. 

D’où vient-elle, cette poussière? 

Les balais des garçons de bureaux sont impuissants 
à la combattre ; quant au plumeau mis à leur disposi- 
tion, comme il leur faudrait lever les bras, ils ne s’en 
sont jamais servis. 

Chaque matin les employés apportent à leurs souliers 
un échantillon de toutes les boues de Paris : il y a la 
boue noire et fétide de la rue du Four-Saint-Germain, 
cette boue dont M. Bertron tire de l’huile d’olive, et la 
houe crayeuse de Montmartre ; il y a la boue rouge de 
la rue de Rivoli et la boue verte du Père-Lachaise. 

A la chaleur du poêle toutes ces ordures sèchent et 
s’émiettent en pulverin impalpable ; l’atmosphère s’a- 
lourdit d’évaporations malsaines , de miasmes dclé- 


Digitized by Google 



LES GENS DE BUREAU S35 

. tères. Le vent, quand on ouvre la porte avec violence, 

\ soulève des tourbillons comme le simoun dans le dé- J 
sert. 

La caserne empeste le cuir, le crottin et le tabac; la 
sacristie a l’odeur affadissante de la cire et des cierges 
éteints ; la gargote empoisonne le graillon, la viande 
et le vin ; l’air nauséabond de l’hôpital soulève l’esto- 
mac : eh bien ! les bureaux du ministère de l’Équilibre 
ont aussi leur odeur sui generis , odeur indescriptible 
et indéfinissable, où se mêlent et se confondent les 
plus horribles exhalaisons, l’eau qui cuit sur le poêle, 
a souris crevée entre deux dossiers, les débris en pu- 
tréfaction des repas quotidiens oubliés dans les coins ; 
l’haleine fétide, la sueur des habits qu’on change, le 
cuir des souliers qui rissolent près du feu, enfin les 
effluves de toutes les misères, de toutes les corruptions 
et de toutes les infirmités des gens qui y vivent. Aux 
vapeurs de cet odieux alambic s’ajoute la fumée des 
lampes qu’on allume en plein jour, et l’on est surpris 
de voir une lumière brûler dans un pareil milieu. 

L’étranger qui entre dans le bureau est saisi à la 
gorge ; il est frappé de vertige et chancelle comme le 
visiteur dans la grotte du Chien ; il suffoque et demande 
de l’air comme l’asphyxié. Mais qu’il se garde bien d’ou- 
vrir la fenêtre ; les employés furieux la lui feraient re- 
fermer : une bouffée de brise les enrhume, et ils ne 
peuvent plus respirer dès qu’il y a de l’air. 
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Telle est la pièce où travaillait Romain ; on en compto 
quelques-unes de ce genre dans l’Administration. Cela 
tient au nombre trop grand d’employés qu’on y entasse 
pour les avoir tous sous la main. Ils étaient là dix qu: 
noircissaient du papier, sans compter le commis prin- 
cipal installé à une table plus élevée, comme un pion 
de collège. 

Celte cohabitation forcée rend l’existence épouvan- 
table; il en résulte des rapports dignes du Petit- 
Bicêtre. 

Aussi Caldas dut renoncer à faire quoi que ce soit, il 
imita ses collègues. Impossible de travailler au milieu 
du bruit. Si par hasard l’un d’eux voulait se mettre à 
la besogne, les neuf autres commençaient une scie, et 
à force de tapage lui faisaient vite poser la plume. 

Pour tuer le temps, Romain se résigna à observer 
ses collègues, comme un naturaliste observe à la loupe 
des helminthes. La collection était variée. 

Le plus ennuyeux de tous était un jeune commis ré- 
pondant au nom de Gobin. Celui-là faisait le désespoir 
de Caldas, qui ne pouvait ouvrir son pupitre ou remue/ 
une feuille de papier sans l’avoir sur son dos. 

• 

• * 

Gobin est I’Employê curieux. 
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Cet employé est informé de tout ce qui se passe dans 
le ministère et môme ailleurs. 11 doit avoir à ses ordres 
une police secrète. Dans son pupitre est un état fort 
exact du personnel. Il y suit pas à pas les promotions 
le tout l’Équilibre. En marge de l’état sont des notes à 
l’encre rouge, tout ce qu’il a appris sur le compte de 
Pierre ou de Paul. 

On peut l’interroger avec plus de certitude que 
M. Le Campion, il se fait un plaisir de répondre. 

Il sait les noms et prénoms de tous ses collègues, 
leur âge, le lieu de leur naissance, la date de leur en- 
trée dans l’Administration. Il possède aussi leur bio- 
graphie. 

Il recueille les détails intimes. Il connaît le chiffre de 
fortune de celui-ci, le nombre des enfants de cet autre, 
il n'ignore pas le nom du protecteur de ce troisième. 
Il peut vous renseigner sur les amours de son sous- 
chef et vous conter les anecdotes scandaleuses qui cir- 
culent sur les femmes de deux ou trois commis prin- 
ipaux. 

, Ce Gobin est l’homme le plus affairé de l'Équilibre. 

Le matin il pratique des visites domiciliaires dans les 
pupitres des camarades en retard. Pendant le déjeu- 
ner il fait sa tournée dan* f vUe la maison. 
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Les garçons de bureau sont ses amis; il écoute aux 
portes, fait bâiller les lettres et ramasse soigneusement 
*ous les petits morceaux de papier perdus. 

Cet homme dangereux compte pour avancer sur les 
petits mystères qu’il a su surprendre. On le redoute. 
C’est le chiffonnier des secrets. 


# 

• * 


Un chiffonnier dans un autre genre est I’Employé 

COLLECTIONNEUR. 

Les lauriers de MM. Dusommerard et Sauvageot 
ont troublé les idées de ce brave homme. 

Il a entendu dire qu’une collection d’objets, de quel- 
que nature qu’ils soient , peut acquérir une grande va- 
leur ; depuis lors il collectionne. 

Il s’est condamné à recueillir les flacons, les fioles et 
les pots de pommade. 

Ce bureaucrate inoffensif arrive tous les matins ha- 
rassé au ministère ; il a fouillé avant de venir les bou- 
tiques des innombrables Auvergnats adonnés av 
commerce des détritus de Paris. Il dort la moitié du 
iour. rêvant de pots et de fioles chimériques. 
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Il est décidé, lorsque sa collection atteindra le nu- 
méro d’ordre 50,000, à en faire présent à l’État ; il 
espère en obtenir en retour un magnifique local au 
Louvre, vingt mille francs d’appointements, et le titre 
de Directeur du musée des Pots de pommade. 

• 

• * 

L'Employé qui fréquente les théâtres est un être 
tout à fait assommant. Sa conversation est un habit 
d’arlequin cousu des pièces qu’il a vu jouer ; il a la 
spécialité des imitations, comme Brasseur. 

Jadis le gnouf-gnouf de Grassot l’avait enthousiasmé, 
il a dit « mon dieur-je ! » comme Lassagne, et « mor- 
uioux ! » comme M. Mélingue. 

Aujourd’hui il se mouche comme Paulin Ménier dans 
la Fille du Paysan, il éternue comme Got dans les 
Effrontés, il remue les jambes comme Dupuis dans la 
Grande Duchesse, et les bras comme Raynard dans 
les Chevaliers du Pince-nez. 

Une seule fois dans sa vie il a su citer à propos, et 
du Scribe encore ! C’est l’an dernier, lorsqu’on lui a re- 
fusé de l’avancement. 

— Sapristi ! j’y avais pourtant droit. Voilà cinq ans» 
que je le demande 1 
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L'Employé malade est d'un voisinage plus désagréa- 
ble encore. Son pupitre est une pharmacie, et il ap- 
porte, dit-on, dans une bouteille certain médicament 
cher aux malades de Molière. 

Comme il est réellement valétudinaire, il passe pour 
un carottier. 


• • 


L’Employé timide est au moins réjouissant. Celui-là 
a peur de tout, et il ne met pas une virgule sans se 
demander sérieusement si elle ne doit pas nuire à son 
avenir administratif. C’est sans doute dans la crainte 
de se compromettre qu’il ne fait absolument rien. 


* 

• # 

L’Employé fort de ses droits est l'avocat consultant 
du bureau ; il donne des conseils aux collègues et vou- 
drait qu’une chambre syndicale de commis contre- 
balançât le pouvoir absolu du ministre. 
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On lui reprochait un jour de voler l’Administration 
en ne travaillant pas' : 

— On me paye, je donne mon temps, répondit-il fiè- 
rement, on n’a rien à exiger de plus. 


* 

• • 

L’Employé qui reçoit mal le public est pénétré de 
son importance. Il traite les administrés du haut de 
son pupitre. C’est dans le bureau de cet employé qu’un 
jour entra le ministre lui-même ; il ne le connaissait 
pas, le reçut très-mal, et finit par l'envoyer promener. 
Le soir même ce bureaucrate incongru était congédié. 
Malheureusement on l’a remplacé depuis, et il y a long- 
temps que le ministre ne s’est promené incognito. 


* 

♦ * 

* 

L’Employé ancien sous-officier tient sa canne comme 
un sabre et se coiffe le chapeau sur l’oreille; ne dit pas: 
« je vais déjeuner, » mais < je vais manger la soupe, » 
appelle l’heure de la sortie « la retraite » et le ministère 
« la caserne ; » écrit supérieurement la bâtarde et dé- 
bauche les autres sous prétexte d’aller boire la goutte. 

C’est du reste ce qu’on appelle un bon garçon. Et 

i* 
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voici un feuillet arraché au livre de sa dépense men- 
suelle : 


janvier 1862. 

Chambre 9fr. 50 e. 

Cordonnier et tailleur ... 14 00 

Blanchissage 1 15 

Pension 35 00 

Tabac 20 00 

Absinthe, petits verres et autres 70 35 

Total égal . . . 150 fr. 00 c. 


* 

* • 

L’Employé qhi a dépassé la limite d’agf. passe sa 
vie à lutter contre son extrait de naissance 

L’administration, qui n’est pas encore entrée dans 
les idées de M. Flourens, met à la retraite les employés 
qui ont plus de soixante-douze ans. 

Le bureaucrate qui a franchi celte limite cherche 
continuellement à réparer des ans l’irréparable outrage; 
il affecte, pour faire croire à sa jeunesse, les airs d’up 
jouvenceau étourdi. 

11 n’est sorte de ruses qu’il ue déploie. 
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Il y a deux ans, il s’est avisé d’annoncer par une 
ettre imprimée qu’il épousait une demoiselle de dix- 
sept ans. L’invention de ce mariage imaginaire eut un 
hon résultat, chacun se dit : « Ah ça, mais il n’est donc 
pas si vieux! » 

Cette année-ci il a fait part à toute l’Administration 
de la naissance d’un fils aussi fantastique que son ma 
riage, et tout le monde de s’écrier : 

« Voyez-vous, le gaillard ! » 

11 a un fils, en effet ; mais ce rejeton, commis princi- 
pal à l’Équilibre, a quarante-cinq ans. 

Quelqu’un disait à ce fils : 

— Votre père rajeunit donc tous les ans d’une 
année ? 

— Ne m’en parlez pas, répondit-il ; si cela continue, 
je serai bientôt plus vieux que lui. 
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— Monsieur, dit le garçon de bureau à Caldas, il y 
a une dame qui vous demande. 

D’après les ordres de son ami, M 11 * Célestine 
ne pénétrait plus dans le bureau ; il avait fait ce 
coup d’Étatpour éviter d’être classé parmi les Lovelaces 
bureaucratiques, car l’administration de l’Équilibre est 
peuplée de Lovelaces. Ce sont de jeunes messieurs 
bien peignés et bien mis, qu’on prendrait pour des gan- 
dins, n’était la maudite genouillère. Ils donnent dans 
la journée des rendez-vous à des dames ébouriffantes 
de toilette qui viennent avec des petits chiens sous le 
bras. Ils trouvent que ça les pose. 
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Caldas, qui ne tenait pas à être posé, courut au café 
de l’Équilibre rejoindre l’ingénue de Grenelle. 

— Cher Romain, lui dit-elle dès qu’il entra, je viens 
Aï demander un petit service. 

— Pourvu qu’il ne soit pas en argenterie, dit Caldas 
qui a déjà imprimé dix fois le mot dans le Bilboquet. 

— Mon ami, c’est aujourd’hui la fête de mon pro- 
priétaire. 

— Il s’appelle donc Huit Avril, ton propriétaire? 

— Juste, mais il a encore trois autres noms de bap- 
tême ; il se fait souhaiter sa fête quatre foi* l’an. 

— Et tiens-tu beaucoup à la lui souhaiter, sa fête ? 

— Oh ! c’est lui qui paraît tenir à la chose ; il m'a 
fait gracieusement avertir par un de ses amis qui est 
huissier. 

— Bigre ! et combien te faut-il? 

— Il ne me manque que trente-cinq francs. 

— C’est grave , dit Romain en portant la main à sa 
poche avec un geste désespéré ; est- ce que son ami 
n’attendrait pas? 

M. 
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— Oh ! si, il attendra dix jours pour vendre mes 
meubles ! 

— C’est impossible, je ne saurais plus où reposer 
ma tête. Attends-moi, je remonte négocier un em 
prunt. 

C’est au riche Gérondeau que Caldas s’adressa : 

— Vous voulez deux louis, lui dit l’opulent expédi- 
tionnaire, je suis bien gêné dans ce moment-ci, j’ai mis 
mes boutons de diamant au clou pour payer la diffé- 
rence de mes Nord. 

— Pauvre homme ! fit Caldas vexé, je vous plains 
beaucoup. 

— Oui, je suis fort à plaindre, en effet, mais je sais 
me sacrifier pour mes amis, moi ; j’ai trop bon cœur 
pour vous laisser dans l’embarras. Asseyez-vous là, 
faites-moi un billet, et demain je vous apporterai les 
fonds. 

— Comment, un billet, vous plaisantez ? 

— Mon petit, voyez-vous, ce n’est pas que je me dé- 
fie, mais on ne sait ni qui vit ni qui meurt. Si vous ve- 
niez à mourir, je pourrais attaquer votre famille. 

— Soit, je vais vous donner ma signature, mais ï 
faut de l’argent séance tenante. 
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— Oh ! impossible alors, n’en parlons plus ! 

Et Gérondeau s’éloigna joyeux en marmottant entre 
ses dents : 

— Je l’ai échappé belle ! 

Dans sa désolation, Caldas songea à Basquin; il 
tombait mal. 

Pour qui me prenez-vous ? lui dit le calligraphe 

vit-on jamais employé de l’Équilibre possesseur de 
trente-cinq francs après le six du mois! Les bureau- 
crates rangés sont en retard d’un mois seulement, les 
autres sont en retard d’une année. 

Il m e faut de l’argent à tout prix, dit Romain. 

— Achetez une montre. 

— J’y ai pensé, mais je n’aurais pas le temps de 
réaliser. Le créancier attend. 

— Écoutez, il y a encore deux moyens : empruntez 
ôu garçon de bureau usurier, ou faites-vous faire une 
ivance sur la caisse. 

— Je ne suis pas financier, dit Caldas, lequel de ces 
s-, odes d’emprunt vaut le mieux? 

— Cela dépend de la somme et des circonstances. Le 
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garçon de bureau usurier est bon enfant ; il aime les 
employés, et comme il est chagrin de les voir gênés, il 
se plaît à leur avancer ses petites économies. On le 
règle en billets à un, deux ou trois mois, ou on lui 
donne une délégation sur les âppointements ; vous le 
voyez, c’est très-commode. 

— Honnête garçon de bureau! dit Caldas, fait-il 
payer cher ses petits services? 

— Oh ! non, il demande à peine vingt pour cent par 
mois. 

— C’est pour rien. Parlons du caissier: il fait donc 
des avances ? 

— Oui, aux gens qu’il connaît, c’est pure obligeance 
de sa part. Comment, vous ne le saviez pas? 

— Heureusement, dit Romain. 

— Eh bien! je vais vous présenter à lui. 

Le caissier refuse rarement aux employés un léger 
service dans le courant du mois. 

Est-il autorisé par l’Administration? on n’en sait 
rien. 

Mais on n’a pas souvent recours à lui, on préfère s’a- 
dresser au garçon de bureau usurier. Il est de fait 
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qu’en tirant sur la caisse, on contracte une obligation, 
et la reconnaissance est un fardeau lourd à porter. 

; Avec le garçon usurier, on a le droit de se croire 
»arfaitement quitte lorsqu’on a payé deux cent quarante 
tour cent par an. 

Le caissier reçut parfaitement Galdas et lui donna 
gracieusement ce dont il avait besoin ; le propriétaire 
de M' 1 » Gélestine dut être content. 

C’est un mauvais service que rendit là Basquin à Gal- 
das. Depuis ce jour, celui-ci mangea ses appointements 
en herbe. 

C’est vers le 8, d’ordinaire, qu’il commençait à de- 
mander des avances. Mais il comptait, pour rétablir se; 
affaires, sur sa pièce du Théâtre-Français et sur celle 
qu’il faisait en collaboration avec saint-Adolphe. 

Il était d’ailleurs au mieux avec le caissier. Parfois il 
allait lui tenir compagnie derrière sa grille et il s’amu- 
sait à regarder les visages des gens qui venaient tou- 
cher. I 

C'est là qu’un jour d’émargement, il vit un monsieur 
bien mis qui présenta un bon et reçut en échange 
cinq cents francs. 

— Quel est ce monsieur? demanda-t-il au caissier, et 
pourquoi lui donne-t-on tout cet argent? 


Digitized by Google 



MO 


LES GENS DE BUREAU 


— Comment pourquoi ? c’est un de nos collègues. 

— Mais je ne le connais pas , moi qui connais tout le 
monde ici ! Ne vient-il donc, jamais ? 

— Parbleu si, tous les trente ou trente et un du mois 

— Que fait-il alors ? qui est-ce ? 

— Mon cher, murmura le caissier, c’est 1 ’Emplot4 

QUI REND DES SERVICES. 
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Le Zèle, comédie en quatre actes, en prose, par 
MM. Saint-Adolphe et Romain Galdas , allait être ter- 
miné et présenté à M. de Chilly. 

• M. Deslauriers, qui n’est pas un collaborateur pour 
rire, avait vigoureusement pioché. Il avait bel et bien 
mis pour sa part deux mots plaisants qui n’étaient pas 
drôles du tout. De plus il avait recopié de sa plus belle 
écriture les deux premiers actes. 

Il achevait la copie du troisième un matin , lorsque 
Galdas entra. 

— Cher Saint-Adolphe, dit le jeune homme, nous 
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n’en finirons jamais, si vous me laissez dans le bureau 
où je suis. Il faut absolument me mettre ailleurs. 

— Ah! si je pouvais te faire travailler dans mon pro- 
pre bureau, dit tristement Saint-Adolphe , je voudrais 
faire concurrence à Sardou et devenir le marquis 
de Carabas du boulevard. Malheureusement c’est im- 
possible. 

— Pourquoi? demanda Komain. 

— Parce que ce n’est pas l’usage, et que l’usage est 
le tyran de l’Équilibre. Ah ! tu ne connais pas nos bu- 
reaucrates, mon ami ! l’usage les guide comme le ca- 
niche guide l’aveugle, et ils vont en aveugles, en effet. 
L’usage pour eux, c’est le transparent qu’on donne 
aux enfants qui s’exercent à écrire. La routine est leur 
foi, ils ont pour l’innovation l’horreur qu’éprouve 
pour l’eau la bête enragée. Avant de faire la moindre 
broutille , l’employé se gratte la tête. Vous croyez qu’il 
réfléchit ? non ; il se demande : « — Gela s’est-il déjà 
fait? » 

Gela s’est-il fait? voilà le grand mot. 

Vous venez proposer quelque chose de grand, de 
beau, d’utile, d’indispensable, ou vous demande d’a- 
bord: « — Cela s’est-il fait? — Non. — Alors, servi- 
teur. » 

Vous insistez, vous prouvez qu’il fait jour à midi au 
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mois (le juin. A quoi bon? Cela ne s’est jamais fait. 
Aussi, chaque année, dans les mêmes circonstane.es, on 
voit se reproduire les mêmes boulettes. Cela s’est fait, 
cela se fera. Tout est gra' é , stéréotypé , cliché. Vous 
avez, vous, une lettre de dix lignes à écrire, vous pre- 
nez la plume ; votre sous-chef arrive : 

« — Malheureux, que faites-vous? dit-il, il y a un 
précédent. 

a — A quoi bon ? répondez-vous, la chose est simple 
comme bonjour, j’aurai fini dans cinq minutes. 

* — Ce n’est pas ainsi qu’on procède , réplique le 
sous-chef, il y a un précédent , il faut le trouver. » 

On cherche, on fait fouiller vingt bureaux, quatre 
cents cartons, on remue des dunes de poussière, on 
dérange cinquante employés et on ne trouve rien. 

— Et que fait-on alors? demanda Caldas. 

— On en revient à votre première idée. La lettre est 
écrite en cinq minutes ; on a perdu trois jours, mais on 
a sauvegardé la tradition administrative. 


t 

« 
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— Prenez patience, avait dit M. Deslauriers à Caldas, 
restez encore quelque temps dans la pièce où vous êtes. 
Je vais m’occuper de vous et tâcher de vous bien caser. 

Infortuné chef de bureau ! 

Il ne réussit pas à obtenir pour Romain la place qu’il 
demandait, mais on lui en donna une à lui-même qu’il 
r,e demandait pas. 

Il fut nommé sans avancement ?ti bureau de la Dette 
O’est à l’administration de l’Equilibre, qui est très-pau- 
vre, le moins chargé de tous les services. On le consi- 
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dère comme un cul-de-sac, et on y fourre les chefs 
dont on est mécontent. 

i 

M. Deslauriers, qui se flattait d’arriver au poste de 
chef de division, fut frappé au cœur de cette disgrâce. 
Il poussa les hauts cris, se remua, réclama. Trop tard. 
Le pape n’est pas seul infaillible : Son Excellence avait 
signé. 

11 voulut au moins savoir pourquoi on l’envoyait chez 
les Sarmates , et, après une enquête souterraine , il 
apprit toute l’histoire de ce terrible coup de Jarnac. 
M. Deslauriers, tandis qu’il sommeillait dans la quié- 
tude, avait j our sous-chef un homme que l’envie em- 
pêchait de dormir. Ils avaient toujours été fort bien 
ensemble, car le malheureux chef ne soupçonnait même 
pas le caractère cauteleux de son subordonné. 

Cet envieux, nommé Gluche, qui réussit longtemps à 
se faire passer pour un brave homme, est par excel- 
lence le SUPÉRIEUR SOURNOIS. 

Affable et traitant en apparence son monde sur le 
pied de la camaraderie, il se fait un plaisir de desservir 
dans l’ombre les naïfs qui ont eu l’imprudence de se 
lier à lui. Qu’un employé se mette dans son tort, il 
l’excuse et le rassure, mais à la fin du mois il charge 
son dossier d’une note accablante. Il accorde volontiers 
la permission de s’absenter, et si i'ou s’absente, il ne 
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manque pas de faire un rapport. C’est l’homme des 
coups de couteau dans le dos. 

I 

i Ce Cluche s’ennuyait d’être sous-chef. Il avait plu- 
sieurs fois fait valoir ses droits à l’avancement. Il ne 
lui en était rien revenu. 

C’est alors qu’il jeta les yeux sur la place de M. Des- 
lauriers. On appelle cela d l’Équilibre : convoiter les 
souliers d’up mort. Certaines gens ne sont à l’aise que 
dans ces chaussures-la. Cluche imagina une combinai- 
son assez ingénieuse, il dressa ses batteries, et un 
beau matin l’Administration s’aperçut que le chef du 
bureau do la Dette avait depuis onze ans dépassé la 
imite d’àge. On s’empressa de réparer cet oubli, et on 
mît l'oublié à la retraite. 

L’Administration cherchait sur son Livre-Noir un 
chef mal noté à envoyer en disgrâce, lorsqu’elle apprit 
à propos que Deslauriers, non content de compromet- 
tre dans les coulisses la dignité de l’Administration, 
collaborait avec ses propres employés, et ce, pendant 
la séance, à verroux tirés. 

— Voilà l’homine à sacrifier, se dit-elle. 

Le jour même où était signée la déportation du vau- 
d villiste, Cluche arrivait juste à point pour demander 
s.i succession. Il l’aurait obtenue sans un de ces coups 
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de fortune qui renversent les plans les plus savamment 
conçus. 

Un protecteur influent qu’il avait mourut dans la 
juit d’une indigestion. L’affaire s’était ébruitée dans 
l’intervalle, et deux autres sous-chefs arrivèrent à la 
curée. 

Ah ! l’Administration fut bien embarrassée ! Les pro- 
tecteurs des deux nouveaux venus avaient juste autant 
de crédit l’un que l’autre. Devant deux employés d’un 
mérite si parfaitement égal, on prit un moyen terme, 
et un quatrième, qui n’avait rien demandé et qui ne 
s’y attendait guère, eut la place. 

il se trouva qu'il la méritait. 


Vi* : 
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Cette promotion mit sens dessus dessous le bureau 
des Duplicatas. M. Castelouze, le nouveau chef, tenait 
afaire autrement que son prédécesseur. Ce n’est pas 
qu’il changeât rien au fond, mais il modifia singuliè- 
rement la forme : là où on se servait de fiches, il em- 
ploya des registres, et réciproquement. II fit plus : on 
écrivait sur les répertoires les chiffres d’ordre à droite 
et à l’encre rouge, il décréta qu’on les écrirait à gauche 
et à l’encre bleue. 

Ces réformes si radicales firent crier les mauvais 
esprits. 


Digitized by Google 



LES GENS DE BUREAU 559 

En dépit de la routine, tous les chefs en agissent 
îinsi, à l’Équilibre, afin d’imprimer au travail qu’ils 
irigent un caractère de personnalité. 

M. Castelouze, l’homme aux chiffres à gauche, n’est 
pas le premier venu. 11 a su se créer dans l’Administra- 
‘■ion la renommée d’un spécialiste. C’est l’homme des 
affaires litigieuses, des créances douteuses, des négo- 
cions délicates. 

C’est au bureau qu’il vient de quitter (le service des 
Recouvrements) qu’il a pris l’habitude de considérer le 
public comme un gibier. Il chasse, pour le compte de 
l’Administration, avec le désintéressement du chien 
bien dressé qui rapporte la perdrix dont il n’aura même 
pas les os. 

II n’est pas de Normand madré, d’avoué retors qu’il 
ne puisse rouler sur son terrain, et il ne s’en fait pas 
faute. Autrefois, aux débuts de sa carrière, le zèle de 
Castelouze était tout politique. Quand il avait fait ren- 
trer dans la caisse de l’Administration un franc dix cen- 
times sur lesquels elle ne comptait pas, quand il avait 
découvert la fraude d’un administré, il s’en réjouissait 
comme de titres à l’avancement. Avec le temps, il s’est 
passionné, et ce qu’il en fait maintenant n’est plus du 
tout dans l’intérêt de son ambition ou dans celui de l’État, 
il agit pour son plaisir personnel ; il fait de l’art pour 
l’art. Mais quel flair! quelle subtilité 1 quelle ardeur! UK. 
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rien le met sur la trace ; et quand il tient une piste, 
arrive toujours jusqu’au gîte. Ah! qu’il est heureux 
qudUd il a levé un lièvre, heureux quand il l’a forcé ! 

Le lièvre, c’est le débiteur. 

Et il ne s’en prend pas seulement aux affaires pré- 
sentes, il remonte dans le passé, à dix ans, quinze ans; 
il remonterait au déluge, sans la loi sur la prescription. 
Il fouille les vieux dossiers, se roule dans la poussière 
des cartons oubliés, et ce n’est jamais en vain qu’il bat 
ainsi le passé. Son sens de chasseur ne le trompe 
jamais ; il évente des fumées insaisissables pour tout 
autre, et comme l’ogre il dit d’un ton joyeux : — Ça 
sent la chair fraîche ! 

Ht le débiteur, qui dormait paisible sur une fraude 
vieille de dix ans, est tout surpris un matin de voir 
arriver un avertissement qui l’engage à se présenter 
dans la huitaine au bureau pour se libérer. 

Pour nombre d’employés qui ne font pas leur devoir, 
il fait, lui, plus que son devoir. Il outrepasse ses droits, 
souvent au mépris de la justice ; il abuse de l’ignorance 
de l’un, de la faiblesse de celui-ci, et de l’incurie de ce 
troisième. Il prie, il menace, il est impitoyable, et 
pour que l’Administration ne soit pas lésée, il lèse au 
besoin le public. 

On connaît bien son penchant à l’Équilibre, et un 
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chef de division, qui comme M. Dupin cultive le calem- 
bour, disait en parlant de Gastelouze : Il a le regard 
fisc. 

En réalité Castelouze a l’oeil de l’oiseau de proie ; son 
nez est busqué comme le bec de l’aigle ; il a la dent 
blanche et pointue du carnassier; ses aptitudes morales 
ont modifié son physique ; il a la tête fureteuse et des 
allures de limier ; il ne marche pas, il quête ; sa narine 
mobile semble prendre le veut. Quand il se pose, il 
tombe en arrêt, la tête allongée en avant , les épaules 
linfléchies, les jambes légèrement ployées sur le jarret, 
es bras prêts à saisir la proie. 

Malgré toutes ces qualités de race, les capacités de 
Castelouze ne s’élèvent pas au-dessus d’un certain 
ordre ; il a les vues bornées, comme tous les gens qui 
se passionnent, et il est entêté comme les hommes à 
idées fixes. En dépit du mouvement qu’il se donne €t 
des services qu’il rend, on ne le considère pas en haï t 
lieu comme un des Directeurs de l’avenir. 

C’est de lui que le ministre disait : 

— Il bat des ailes, mais il ne vole pas. 
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Le passe-droit dont M. Deslauriers avait été victime 
fit à Caldas le plus grand tort. 

Quand on est employé, à l’Equilibre, on commet une 
fai te grave si on se lie d’amitié avec un autre employé, 
quel qu’il soit, supérieur ou subalterne. Jamais on ne 
partage, en effet, la bonne fortune de cet ami, si la 
faveur enfle ses voiles; on est toujours éclaboussé par 
fa disgrâce, s’il vient à sombrer. 

Caldas apprit cette belle maxime d’un jeune commis, 
111s d’un garçon de bureau, qui avait été élevé par 
son père dans la crainte de Son Excellence et de la 
hiérarchie. 
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Ah ! c’était un bon père, ce garçon de bureau, et sur- 
tout un homme convaincu. Du jour où son fils fut 
nommé commis, il le salua dans la rue et ne lui parla 
plus qu’avec vénération. 

La Hiérarchie avec la Tradition, voilà les deux pivots 
de l’Équilibre. Aussi l’Administration s’efibree-t-elle de 
multiplier entre tous les- grades les lignes de démar- 
cation, et c’est elle-même autant que l’orgueil person- 
nel qui creuse un abîme entre le supérieur et son su- 
bordonné. 

Le caractère national aussi y aide beaucoup, et le 
Français, qui est fou d’égalité, est bien aise d’avoir 
quelqu’un à saluer avec déférence, à la condition 
d’avoir quelqu’un à regarder avec mépris. 

La politesse jette une planche sur ce gouffre qui 
sépare deux hommes d’un grade différent, mais c’est 
une planche pourrie qui rompt au moindre effort. 
Quelle que soit l’urbanité de l’un et de l’autre , dans la 
rue, à table, dans un salon, vous distinguerez à coup 
sûr le chef de son inférieur. 

La familiarité de ce dernier, quoi qu’il fasse, aura 
quelque chose de courtisanesque ; ce ne sera qu’un 
nuance, mais on pourra la saisir, et l’intimité de l’autre 
aura toujours l’air d’une condescendance. 
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Entre les hommes, cependant, il faut un observateur 
pour deviner ces sous-entendus. Mais de femmes 
femmes, quelle hauteur d'un côté, quelle humilité ré 
voltée de l’autre! 

En dehors de l’Équilibre, il y a tout un ministère en 
jupons; il y a madame la directrice et madame la 
cheife de division, la cheùô dé bureau et la sous-cheffe; 
le reste ne compte pas. On invite parfois la femme du 
commis principal, qui ce jour-là met sur son dos trois 
mois des appointements de son mari, mais c’est une 
exception. 

Quant aux commis et aux expéditionnaires, on a soin, 
si on les invite, d’oublier mesdames leurs épouses. 

• 

La hiérarchie féminine est toujours une puissance, 
et l’employé de l’Équilibre arrivé par les femmes prouve 
que les jeunes gens qui vont dans le monde n’ont pas 
tort. 

Par malheur le beau sexe est mauvais juge des capa- 
cités, et les dignitaires qu’il fait ne payent souvent que 
de mine. Ce n’est pas au théâtre seul que l’emploi des 
jeunes premiers va s’effaçant de jour en jour. Caldas, 
qui fréquentait peu les salons administratifs, ne put 
observer ces choses que de loin. Il n’espérait point arri- 
ver par les femmes ; comme il visait haut cependant, il 
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cherchait à se rendre bien compte de tous les rouages 
de l’immense machine bureaucratique. A ses instants 
perdus il la démontait, cette machine, pour son ins- 
truction particulière, à peu près comme on démoule 
tin tourne-broche. 

Il y découvrit un mouvement très-simple, fonction- 
nant très-régulièrement, mais surchargé et entravé 
par beaucoup de ressorts^inutiles et d’engrenages su- 
perflus. Peut-être l’Administration n’a-t-elle pu éviter 
ces mille et une complications dans son mécanisme. 
Dans les bureaux, qui véritablement sont restés les 
mêmes depuis Colbert, il s’est toujours trouvé des 
hommes qui ont su exploiter à leur profit les besoins» 
du moment. La nécessité passée, le bureau créé reste, 
et pour lui donner alors une apparence d’utilité, on 
détourne les affaires et on les y fait passer, à peu près 
comme on fertilise un champ en saignant une ri- 
vière. 

Le nombre toujours croissant des services tient 
encore à deux causes : 

A la manie qu’a la petite bourgeoisie de pousser scs 
enfants dans l’Administration. Elle croit leur avoir 
donné un état libéral quand elle leur a posé une plume 
derrière l’oreille. Le négociant enrichi s’imagine gran- 
dir dans son héritier quand il a réussi à le faire entre 
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au ministère. Ce fils ira dans le monde officiel, il sera 
un personnage. Et la croix d’honneur ! il est sûr de 
l’avoir dans un temps donné. 

Les ministères assiégés se défendent comme ils peu- 
vent , ils multiplient les obstacles devant leurs portes. 
Ils .font tout pour décourager; ils exigent des titres 
nouveaux ; ils augmentent chaque année la difficulté 
îles examens. L’ardeur ne se ralentit pas. Cependant 
les ministères semblent criei*: 

c Bourgeois mesquins, gardez donc vos enfants. 
M’en savez-vous donc que faire? L’agriculture manque 
moins de bras que de têtes. L’industrie a besoin de 
renforts? le commerce va croissant tous les jours. Que 
me chantez-vous donc avec votre profession libérale 
L’homme qui gagne six mille francs par an dans un 
bon métier est financièrement plus riche que l’employé 
appointé à dix mille. Je ne peux pas vous enrôler tous, 
il faut bien qu’aux administrateurs il reste quelques 
administrés. » 

L’autre cause provient de l’esprit de défiance natu- 
rel au peuple français. Ce gros mot de concussion 
est un épouvantail ruineux. Lui qui admire la bureau- 
cratie, voit toujours dans ses cauchemars des em- 
ployés puisant à pleines mains dans les caisses publi- 
ques, et, pour se délivrer de cette obsession, il a 
multiplié le contrôle à l’infini. Il paye tous les ans quinze 
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millions dans la crainte qu’on ne lui prenne vingt-cinq 
centimes. 

Aussi l’Administration française est la plus régu- 
lière et la plus honnête qu’il y ait au monde. Ce ré- 
sultat coûte un peu cher, mais la France est assez riche 
pour payer sa vertu. 

Pour en revenir à l’Administration de l’Équilibre, elle 
est minutieuse et fouilleuse, chercheuse, méticuleuse, 
soigneuse, éplucheuse, ombrageuse, fureteuse, contrô- 
leuse, mais par-dessus tout consciencieuse. 

Elle est aussi tracassière, paperassière, écrivassière, 
coutumière, cartonnée, mais avant tout régulière. 

Pour obtenir la solution de la moindre affaire, il y 
faut vingt visas et quarante contrôles ; le solliciteur est 
renvoyé de Pilate à Caïphe; chacun reconnaît qu’elle est 
juste, mais personne n’epouse sa cause, tous les em- 
ployés s’en lavent les mains (au fleuré), et sa passion 
dure parfois des années entières. 

S’il so fâche, ce bon solliciteur, s’il s’irrite : 

Votre affaire viendra en son temps, lui répond-on, 

elle suit: 
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Quand les maçons construisent une maison, pour 
monter les briques ou les moellons du sol jusqu’au 
dernier étage, ils dressent une échelle, se placent sur 
les divers échelons et se passent les briques de mains 
en mains. Les maçons sont paresseux, mais les entre- 
preneurs sont rusés. On calcule donc les distances et 
l'on met juste le nombre d’hommes nécessaire, ni trop 
ni trop peu, pour que les matériaux arrivent rapidement 
à leur destination, avec le moins de fatigue possible 
pour les travailleurs, afin qu’ils travaillent longuement. 

La filière administrative , au ministère de l’Équilibre, 
était au début quelque chose d’analogue : l’organisation 
du travail, divisé pour arriver à une somme de travai 
plus grande et plus rapide. 

Mais les hommes de génie qui ont créé l’administra- 
tion de l’Équilibre comptaient sans les abus. 

Chaque année est venue ajouter un rouage inutile à 
la machine ; la centralisation, géant aux mille bras, a 
tout absorbé et tout compliqué. 

i 

Aujourd’hui la filière est un labyrinthe inextricable 
dont il est difficile de sortir sans fil conducteur. 
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Une affaire est présentée à un bureau. Vous croyez 
peut-être qu’elle va s’y traiter? point; s’y préparer au 
moins? pas encore. Nous avons, s’il vous plaît, quel- 
ques petites formalités à remplir, oh ! mon Dieu ! moins 
que rien. Il faut (l’abord prendre l’avis de trente autres 
bureaux. Quand on a colligé ces trente avis différents, 
un grand pas est fait. Nous entrons dans une phase 
nouvelle, il s’agit maintenant de consulter les fonc- 
tionnaires spéciaux, commissionnés ad hoc. 

Nouveaux délais; autres consultations. 

Des incidents sans nombre peuvent surgir ; mais pas- 
sons, et supposons encore ce temps d’arrêt franchi. 
Voici enfin le bureau saisi régulièrement avec toutes 
les pièces à l’appui. Il va s’occuper de vous ; mais pa- 
tience, il s’en occupera quand votre tour sera venu. 
Enfin il est arrivé, votre tour. On traite l’affaire, on en 
décide. Ce n’est point encore fini. Le bureau propose, 
mais le chef dispose. Et quand le chef a disposé, il faut 
encore que le chef de division confirme, après quoi 
vous avez grande chance de voir enfin la chose abou- 
tir, à moins'que l’autorité supérieure ne juge qu’on a 
fifit fausse route, auquel cas tout est à recommencer. 

Caldas connut à fond la filière administrative à l’oc- 
casion d’un sien cousin qui depuis sept ans activait au 
ministère de l'Équilibre la liauidalion d’une indem- 
nité. 
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Comme ce cousin était prersé, comptant là-dessus 
pour manger, il venait dans les bureaux tous les deux 
jours. Par bonheur il rencontra Romain, qui en moins 
de cinq semaines obtint une solution. 

L’argent arriva fort à propos. Le cousin étant moii 
de faim la veille, il servit à le faire enterrer. 
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Autrefois, lorsque les chemins de fer n’avaieutpas 
détrôné la malle pour le transport des dépêches, les 
maîtres de poste et les postillons distinguaient quatre 
espèces de chevaux. 

D’abord le cheval emporté : celui-là s’épuisait en ef- 
forts, tirait comme un diable à plein collier, aux mon- 
tées, aux descentes, toujours et partout ; il rentrait à 
l’écurie, trempé d’écume et de sueur, il durait peu. 
Pour modérer son ardeur, on tapait dessus. 

Ensuite le cheval quinteux : il tirait ou ne tirait pas, 
suivant son caprice. 11 faisait un mauvais usage. On 
tapait dessus. 
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Puis la rosse: c’était un mauvais cheval qui ne ti- 
rait jamais, il succombait bientôt aux mauvais traite- 
ments. On tapait, on tapait dessus. 

Enfin le bon cheval : il lirait quelquefois, quand il ne 
pouvait faire autrement, mais il avait toujours l’air de 
tirer ; il allait d’un train égal, la tête basse, regardant 
sournoisement le cheval quinteux qu’on rouait de 
coups, et le cheval emporté qui faisait toute la beso- 
gne. Il rentrait à l’écurie sans un poil mouillé. Eh 
bien ! il était considéré, on lui donnait double ration 
d’avoine ; il durait dix ans : on ne tapait pas dessus. 

Quatre bons chevaux attelés à la malle, et la matie 
n’aurait pas roulé. 

Cette parabole peut s’appliquer à l’administration de 
l’Équilibre, si ce n’est que jamais elle n’a tué employé 
de travail. Sa conscience à cet égard ne lui reproche 
rien. 

Donc, à l’Équilibre, on divise aussi les bureaucrates 
en quatre classes : 

L'employé fervent : il a encore le beau feu de ses 
débuts. 

L’employé tiède : il se soucie médiocrement de l’Ad- 
mirLStralion et le laisse voir. 

Le mauvais employé : il a ieté son bonnet par-des- 
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sus les moulins et ne compte plus que comme un 
zéro. 

Le don employé : il est, pour tout ce qui touche 
l’ Administration, d’un désintéressement sublime; il se 
soucie de la besogne comme de Colin-Tampon, mais, 
comme le bon cheval du maître de poste, il a toujours 
Pair de tirer ; il est considéré, il a l’estime de ses chefs 
et, ce qui lui plaît davantage, des gratifications au jour 
de Tan. 

Caldas, depuis l’affaire Saint-Adolphe, ^passait pour 
un employé tiède, et, sans doute pour l’encourager à 
rentrer dans le droit chemin, on le désigna pour faire 
partie du 

BUREAU DES MAUVAIS SUJETS 

Le bureau des Liquidations jouit, depuis la fondatiou 
de l’Équilibre, de la plus détestable des réputations. 

Il est convenu que du matin au soir les employés y 
font une vie d’enfer. 

A une certaine époque ce service n’était composé qir 
de vieillards tristes et laborieux ; mais telle est la force 
du renom, que ces pauvres diables passaient, pour des 
diables-à-quatre. 

Ils sont aujourd'hui remplacés par une majorité do 
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jeunes gens qui ont à cœur de ne point faire mentir 
la tradition. 

Ce bureau est le salon de conversation du ministère. 
C’est le rendez-vous des oisifs ; on y cause, on y joue 
au bouchon, on y fait la partie de piquet, on y boit de 
la bière toute la journée. Là s’organisent les pique- 
niques, se machinent les mauvaises plaisanteries, s’éla- 
borent les charges. On y blague l’Administration à 
outrance ; on y parle politique avec de grands éclats de 
voix, et souvent on s’y prend aux cheveux. 

En dépit du tapage, des conversations à douze, des 
visites continuelles, des chansons en chœur, des ba- 
tailles, la besogne marche fort bien dans ce bureau, le 
plus chargé de tout le rtiinistère et le seul qui ait à 
traiter des affaires sérieuses et délicates. 

Le chef de ce bureau est le plus formaliste des hom- 
mes. Les honneurs administratifs lui ont monté au 
cerveau, et il porte la tête comme un Saint-Sacrement. 
C’est lui qui fait toujours faire antichambre un quart 
d’heure à tous ses subordonnés, surtout à son sous- 
clief, afin de bien établir la ligne de démarcation. 

11 est au plus mal avec ses employés, dont il a vai- 
nement essayé de réformer la tenue. Il évite d’entrer 
dans leur pièce ; il est vrai que s’il y pénètre quelque- 
fois, la présence de cet hommo digne n’a rrête ni les 
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jeux, ni les ris. Sa ligure glacée ne les intimide pas plus 
que les mannequins dans les cerisiers n’effarouchent 
les oiseaux. 

Le sous-chef de ce service passe sa vie à porter des 
paroles de paix des employés au chef de bureau, et ré- 
ciproquement *, il discute les trêves et les armistices ; 
c’est le négociateur juré. 

L’entrée de Galdas dans ce bureau inaugura une re- 
crudescence de visites et par conséquent de vacarme. 

Il amena toute sa clientèle, Jouvard, l’aimable San- 
sonnet, les bureaucrates Tant-pis et Tant-mieux, Gé- 
rondeau, Basquin qui venait quatre fois par jour, et 
bien d’autres encore. 

On comptait sur le rédacteur du Bilboquet pour or- 
ganiser des scies désopilantes ; mais il se trouva que 
Romain goûta modérément les excellentes plaisante- 
ries de ses collègues. Ils venaient de faire mourir de 
chagrin un pauvre vieil employé égaré parmi eux. Ils 
étaient en train d’en envoyer un autre àCharenton. 

Le vieillard qui avait succombé aux farces de ces 
messieurs était un brave homme, isolé, sans famille, 
qui n’avait que sa place pour vivre. 

Il n’était pas fort, et les employés, qui tous pétillent 
d’esprit comme on sait, sont impitoyables pour les 
pauvres d’esprit. 
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Le père Germinal, comme on l’appelait à l’Equilibre, 
devint leur souffre-douleur. On commença par de pe- 
tites tracasseries, on trempait ses plumes dans l’huile , 
on mettait du sable dans son éeritoire ; on lui attachait 
des queues de papier au collet de sa redingote ; on cou- 
sait les poches de son paletot. 

Si parfois il s’endormait, on l’éveillait en sursaut en 
arrosant d’eau froide son crâne dénudé. Mais comme 
il souffrait en silence, comme il n’osait se plaindre, on 
passa à des charges plus fortes 

On lui persuada que l’Administration était décidée à 
supprimer son emploi (le pauvre homme n’avait pas 
droit à la retraite). De ce moment il ne vécut plus. 

Comme ses tristesses et ses inquiétudes n’étaient pas 
encore assez risibles, on s’arrangea de façon à lui faire 
croire qu’il avait à l’Équilibre la réputation d’un mou- 
chard. Soixante employés au moins, qui avaient reçu 
le mot, trempèrent dans cette excellente bouffonnerie. 

Tout d’abord on battit froid au père Germinal ; on 
se taisait quand il entrait ; on chuchotait en sa pré- 
sence ; on affectait de le regarder avec défiance ; on 
évitait sa société. Inquiet de ces procédés , le bon- 
homme s’enhardit jusqu’à en demander la cause i 
celui de tous ses collègues qui l’effrayait le moins. 

Celui-ci haussa les épaules. 
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— Vous savez bien ce dont il s’agit, lui répondit-il 
avec mépris. 

— Moi, je vous jure que je ne sais rien! 

— Allons donc! reprit l’impitoyable farceur, on 
sait que vous êtes la créature de notre chef, et on 
n’ignore pas que vous lui faites des rapports sur 
nous. 

Cette révélation consterna Germinal. 11 se voyait, lui 
innocent, accusé d’infamie, odieux à tous et perdu de 
réputation. Pendant quatre ou cinq jours, à moitié fou 
de douleur, il n’osa plus reparaître au ministère ; la 
réprobation générale l’épouvantait. 

Enfin, un matin, il se décida à venir; fort de sa 
conscience, il voulait se disculper. 

Devant tous ses collègues, il entreprit, d’une voix 
émue et les yeux pleins de larmes, de prouver l’injus- 
tice des soupçons dont il était victime. 

Son plaidoyer fut vraiment grotesque, mais nê dé- 
sarma personne. On lui répondit qu’on n’était pas dupe 
de ses pleurnicheries. 

Un des plaisants l'appela : 

— Vieux Judas l 

M 
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Sur ce mot il sortit au milieu des huées, rentra chez 
lui et se pendit. 

Ce résultat n’a pas refroidi complètement les far- 
ceurs , et c’est maintenant après M. Givrod qu’ils 
s’acharnent. 

Monsieur Givrod, qui est aussi naïf que feu Germinal, 
donne tête baissée dans tous les panneaux qu’on lui 
tend. Voici la dernière mystification dont il a été vic- 
time ; on en rit encore à l’Équilibre. 

Un matin un des employés du bureau arrive avec un 
journal dans sa poche. Le feuilleton de ce journal ren- 
dait compte d’un concert donné par un célèbre flûtiste 
qui porte le même nom qu’un chef de division de 
l’Équilibre. 

— Messieurs , commença cet employé, vous savez 
que notre chef de division est de première force sur la 
flûte. 

— Ah bah ! fit Givrod. 

— Comment! vous l’ignorez, continua le farceur. 
Hier soir il a donné un concert à la salle Herz et a 
b tenu un succès étourdissant. Lisez ce qu’en dit 
M. Scudo. 

Le journal passa de main en main et arriva jusqu’à 
Givrod, qui de vie n’avait été si étonné. 
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— Messieurs, proposa alors un camarade, en pré- 
sence d’un tel triomphe il est, je crois, de notre devoir 
de complimenter notre chef de division. 

— Croyez-vous ! demanda Givrod. 

— Nous n’en doutons pas, s’écrièrent tous les autres 
et, dans l’intérêt de notre avancement, chacun de nous» 
doit aller à son tour le féliciter. 

I 

Tous sortirent en effet l’un après l’autre . En reve- 
nant tous déclaraient que le chef de division avait paru 
extrêmement sensible à leur démarche. 

Givrod veut faire comme tout le monde. 11 court au 
bureau du chef de division, insiste auprès du garçon 
pour être admis, et a le bonheur enfin d’y pénétrer. 

— Ah ! Monsieur ! s’écrie-t-il dès le seuil, permettez- 
moi de joindre mes félicitations à celles de mes collè- 
gues. Quel admirable talent vous avez ! 

« 

— Que voulez-vous dire? demande le chef surpris. 

— Oh ! ne vous en défendez pas, continue Givrod 
d’un air fin, j’y étais, je vous ai vu. Quelle embou 
chure ! quel doigté ! 

Le chef de division tombait des nues. 

% 

— Ah 1 c’est plus fort que Tulou, reprend Givrod ; et 
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faisant le geste d’un homme qui joue de la flûte : Mon- 
sieur, laissez-moi vous le dire, vous en pincez commi 
personne ! 

ke chef qui n’est pas patient, convaincu que l’infor- 
tuné est ivre ou fou, sonne et le fait mettre dehors. 

Givrod revient au bureau fort piteux, et ses cama- 
rades lui prouvent qu’il aura blessé son supérieur par 
quelque flatterie grossière et maladroite. Il le ci oit, et 
au prochain concert il compte bien s’y prendre plus 
délicatement. 


4 
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Le premier jour de son entrée au bureau fies Mau- 
vais sujels, Caldas trouva que ses collègues étaient 
vraiment trop gais. Le soir, pressé de sortir, il voulut 
prendre son chapeau, mais les bords lui restèrent à la 
main : on avait mis au fond un poids de dix kilos. 


Caldas goûta peu la charge, mais il ne dit rien. 

Le lendemain, comme il entrait, un carton préparé à 
l’avance et rempli de poussière lui tomba sur la tète et 
faillit l’éborgner. 


Il trouva la plaisanterie mauvaise, s’épousseta, s’es- 
suya, mais ne dit rien. 


K. 


Digitized by Google 



•82 LES GENS DE BUREAU 

Dans la journée, ayant eu soif, il voulut boire un 
verre d’eau et avala d’un trait une rasade d’eau bouil- 
lante. 

Il fut sur le point de se mettre en colère ; pourtant il 
no dit rien encore. 

Au moment de partir, H ne trouva plus son paletot ; 
tous les camarades avaient filé sournoisement. Après 
avoir cherché une heure, il fut réduit à regagner son 
domicile avec son habit de travail, une loque immonde. 

C’en était trop, et comme il n’aime pas les disputes, 
il arriva de bonne heure le jour suivant, et au premier 
qui entra il donna une paire de calottes. 

Le calotté était le seul qui n’eût pas trempé dans la 
plaisanterie. Aussi fit-il des excuses à Galdas, qui daigna 
6’en contenter, mais passa dès lors pour un mauvais 
coucheur. 

— Vous n’avez vraiment pas le mot pour rire, lui dit 
\n de ses collègues; on ne croirait jamais que vous 
'tes rédacteur du Bilboquet. 

Cependant cette histoire de soufflet fit beaucoup pour 
I a gloire de Romain et, ce qui vaut mieux, elle assura 
sa tranquillité. Les farces ne s’adressèrent plus à lui. 

Ùne des grandes occupations du bureau des Liqui- 
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dations, lorsque la charge n’est pas à l’ordre du jour , 
c’est la politique et la discussion des affaires publiques. 

La question italienne et la politique de M. de Bismark 
ont été étudiées et traitées à fond ; on s’y intéresse même 
aux événements intérieurs ; on y a discuté les moyens 
de défense de Troppmann, et on ne crée pas un impôt 
nouveau sans que des orateurs s’inscrivent pour ou 
contre. 

Toutes les opinions d’ailleurs, et même toutes les 
nuances d’opinions, y ont leurs représentants. En cher- 
chant bien, on y trouverait quelque adhérent des vieux 
partis, si jamais les vieux partis ont existé ailleurs que 
dans les causeries littéraires de Sainte-Beuve. 

Il y a des hommes des anciens régimes, c’est là le 
plus bel éloge qu’on puisse faire de l’Administration de 
l’Equilibre, qui permet à chacun d’avoir une opinion, 
pourvu que personne ne s’en aperçoive. 

Galdas n’a pas d’opinion, ou plutôt il s’en est com- 
posé une de fantaisie qu’il développe avec beaucoup de 
vivacité et de profondeur ; il s’intitule philosophe-aris- 
tocrate-socialiste. Il est d’ailleurs tolérant, et peut causer 
de quoi que ce soit sans devenir rouge de colère et 
sans appeler son adversaire : « Navet, » comme a l’ha- 
bitude de le faire M. Louis Veuillot. 

Aussi, au bureau des Liquidations; le prenait on vo 
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Iontiers pour arbitre lorsqu’on n’était pas d’accord, et 
on n’était jamais d’accord. 

La divergence des opinions de ces messieurs s’expli- 
que. 

Deux se cotisent pôur s’abonner au Temps ; il y en a 
un qui ne lit que la Gazette de France ; le plus riche, 
reçoit le Journal des Débats ; un autre achète le Siècle; 
celui-ci adhère au Constitutionnel , cet autre à Y Ami de 
la Religion. Un dernier n’a d’opinion qu’une fois par 
semaine, et cela tient à ce que T Electeur libre est un 
journal hebdomadaire. 

Tous se feraient hacher menu comme chair à pâté 
pour soutenir le dire de leurs feuilles. Parole imprimée 
est pour eux parole d’Évangile, et tout rédacteur est un 
prophète. 

\ 

Il y a trois employés que la politique touche mé- 
diocrement : un qui n’y comprend absolument rien, 
c’est le plus intelligent de tous, et deux qui ont bien 
d’autres chats à fouetter. 

Caldas avait remarqué chez l’employé qui ne com- 
prend rien à la politique des allures mystérieuses, il le 
voyait tirer de temps à autre un petit cahier de son 
tiroir et y inscrire quelques notes à la dérobée. Son 
cahier ne le quittait pas. Chaque fois qu’il avait occa- 
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sion de sortir, fùt-ce vingt fois par journée, il le mettait 
ostensiblement dans sa poche en disant : « Au revoir, 
Messieurs ! » Romain intrigué résolut de pénétrer cettî 
ténébreuse affaire, et, après trois semaines de flagor- 
neries audacieuses, l’homme mystérieux lui ouvrit son 
cœur et son carnet. 

Cet employé assimile le ministère à une ménagerie 
et il passe sa vie à chercher des analogies entre ses ca- 
marades et les divers animaux de la création. Il est con- 
vaincu que si on trouvait son cahier, il serait destitué 
par son chef et lapidé par ses collègues. De là toutes ses 
précautions. Dans ce cahier il compare Lorgelin à un 
ours, Coquiller à une huître, Nourrisson à un perroquet, 
Rafflard à un hérisson, le Cluche à un serpent à lunettes, 
Basquin à un ouistiti, le caissier du Service intérieur à 
un boule-dogue, et Gérondeau à un dindon. 

Caldas, comme journalisé), y était inscrit en qualité 
de caméléon. Il ne fut pas flatté du rapprochement; 
aussi répondit-il à ce Van-Amburg de la bureaucratie, 
qui lui demandait son avis sur ce petit travail : 

— Je ne vous trouve pas Buffon! 

L’un des deux employés qui ont bien d’autres chats 
à fouetter est I’employé qui ne dépense pas ses ap- 
pointements. 

Il thésaurise et place à gros intérêt, probablement à 
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la petite semaine. C’est lui qui organise des loteries 
dans l’intérieur du ministère ; c’est une vieille pendule, 
une lampe, une montre avec la chaîne en jazeron, qu’il 
place à un franc le billet. Il écoule ainsi des rossignols 
qu’il achète à vil prix. 

Depuis vingt ans il est au ministère : il gagne deux 
mille francs d’appointements, et, entré avec vingt-cinq 
francs pour toute fortune, il possède aujourd’hui, sans 
avoir rien volé à personne, un capital clair et net de 
plus de cinquante mille francs. 

Cet employé a une maîtresse qui lui fait ses pantalons, 
et il porte des souliers vernis en moleskine. 

L’autre original est un homme bien malheureux, 
allez! Sa femme est jeune, jolie et coquette, et il est 
jaloux . . . 

Avant de venir au csinistère le matin, il enferme, dit- 
on, son épouse ; mais ce n’est pas vrai, et la preuve, 
c’est que trois ou quatre fois par jour il s'esquive et 
court jusqu’à son domicile, afin de s’assurer de la pré- 
sence réelle de la dame. 

Il a entendu dire (ce doit être un conte bleu) que cer- 
tains employés ont dû aux charmes de leur moitié un 
avancement rapide. Sa cervelle en a été troublée, et l’an- 
née dernière, ayant obtenu une augmentation d’appoint© 
ments de soixante-cinq francs par an, il a fait une scène 
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horrible à sa femme et battu froid à son chef pendant 
six mois. 

Dans ce bureau des Mauvais sujets, Caldas trouva 
cependant un type et un ami. 

Le type est l’employé qui a une cousine femme du 
monde et immensément riche. 11 est allé chez elle en 
soirée, une fois, il y a quelque dix-huit ans ; depuis, 
il fait chaque semaine le récit détaillé de cette fête 
mémorable. 

L’ami est l’employé gentilhomme, l’héritier d’un 
grand nom. Il est venu chercher au ministère un abn 
contre l’orage. Quels que soient les hasards de son 
existence, son cœur sera toujours au-dessus de sa for- 
tune. On le trouve fier à l’Equilibre ; cela tient peut- 
être à ce qu’il est bien élevé. 

Au bureau des Mauvais sujets, outre qu’on boit de 
la bière, on fume du matin au soir. Pipes et cigares 
cependant sont sévèrement proscrits du ministère. De 
petites pancartes qu’on lit à tous les étages, le long de 
tous les corridors et dans touLes les pièces, l’appren- 
nent aux visiteurs. Ces petites pancartes sont ainsi 
conçues : 


Il eut «xpremiut-iii défendu de fumer daa» 
l’intérieur du ministère de l’Équilibre. 
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Cet avertissement, comme de juste, n’empêche rien. . 
On cite des chefs incorrigibles qui se renferment pour 
brûler un cigare. Les employés formalistes ne man- 
quent jamais, lorsqu’ils vont « en griller une » dans 
quelque réduit inaccessible, de laisser sur leur pupitre 
une note au crayon qui explique leur absence. 

Même cette note au crayon est le pendant du tour du 
chapeau . 

En voici la teneur ordinaire : 

« Je suis au bureau 73 à prendre un renseignement .» 

Il n’y a pas d’exemple qu’un chef soit jamais allé vé- 
rifier la chose au bureau 73. A l’Équilibre, on aime 
mieux croire que d’aller voir. 

Autre effet de la défense expresse : 

Un jour Caldas vit s’escrimer de la pipe un employé 
que le tabac semblait incommoder. Il pâlissait à vue 
d’œil... 

— Vous avez tort de fumer, lui dit Romain. 

— Eh ! je le sais bien, répondit i'aulre ; mais que 
voulez-vrms? c’est défendu! 
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On était au vingt-neuf décembre. L’espoir do la gra- 
tification agitait tous les coeurs. Comme tous scs collè- 
gues, Caldas comptait sur la munificence de l’Admi- 
nistration. Même il avait d’avance arrêté l’emploi de cet 
argent, 

Ct ce n’était certes pas présomption de sa part. Scs,’, 
droits valaient bien les droits des autres. L’ Adminis- 
tration d’ailleurs ne fait point de jaloux. En bonne mère 
qu’elle est, elle ouvre sa caisse pour tous ses enfants 

Pour les bons employés, la gratification est une ré- 
compense; pour les mauvais, c’est un encouragement 
à mieux faire. 

h 
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Galdas ne fut ni encourage, ni récompensé. 

Le jour des étrennes arriva. Romain se mêla à la 
foule des bureaucrates qui va chaque année applaudir 
au petit discours que fait Son Excellence Monsieur le 
Ministre. Il envoya quarante-trois cartes à un nombre 
égal de sommités de l’Administration ; v et cependant a 
ne lui fut pas octroyé un sou. 

Le pot au lait de ses espérances fut renversé. 

Saint-Adolphe, chef de bureau, avait commis une 
faute, Caldas fut puni. Rien n’est plus juste. Si Caldas 
avait fait quelque chose de bien, Saint-Adolphe eût été 
récompensé. 

En présence d’un déficit de cent cinquante francs, 
Romain songeait três-sérieusement à s’arracher les 
cheveux, lorsque deux agréables surprises compensè- 
rent ce léger mécompte. 

Son père lui envoya encore un mandat rouge , et sa 
pièce, les Oisifs, fut mise en répétition au Théâtre- 
Français. 

11 n’avait donc plus qu’à attendre. Et il attendit, sans 
trop de contrainte, sans presque sentir l’ennui ; car il 
avait beau dire, beau faire, le temps critique était passé, 
il s'habituait. 
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Oui, il s’habituait, il prenait les allures d’une montn 
réglée par Bréguet : il ne retardait plus pour arriver l 
matin, et pour sortir il n’était pas trop en avance. 

* 

Il mangeait, buvait à heure fixe, et il y prenait u_ . 
certain plaisir; les miasmes du bureau ne l’horripilaient 
plus. 

Tous les dimanches, sous prétexte de respirer l’air 
pur à la campagne, il allait se promener dans la pous- 
sière à Saint-Cloud ou ailleurs. 

Il avait surpris le secret de travailler sans rien faire. 
11 pouvait s’occuper énormément pendant six heures à 
écrire soixante mots. Enfin, symptôme plus grave, 
deux ou trois fois il s’aperçut qu’il souriait aux plai- 
santeries de ses collègues. 

Avouez-le, monsieur, il était temps qu’une crise dé- 
cisive se produisît dans son existence. 

Donc il était en train de reconquérir la réputation de 
bon employé, lorsqu’un matin son garçon de bureau 
lui remit un petit livre qui lui était adressé sous pli. 

Sur la première page, il aperçut cette dédicace ma- 
nuscrite : 

A monsieur Romain CaJdus , réducteur du Bilboquet. 

Houmaok mt l'auteur. 
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Celte dédicace était signée du nom d’un de ses col- 
lègues. 

Il tourna le feuillet et lut : 


CATÉCHISME DE L’EMPLOYÉ 

A L’i'SACK 

DU MINISTÈRE DE L’ÉQUILIBRE (1) 


Tout d’abord Caldas cnit à une charge. 

— Celle-ci est drôle, pensa-t-il. 

Mais ce n’était pas une charge, ainsi qu’il s’en put 
convaincre en poursuivant la lecture du petit livre dont 
voici un extrait exact : 

Demande : — Qui vous a créé et mis au monde de 
l’ Administration ? 

HÉroNSE : — Son Excellence Monsieur le Ministre. 

D. — Comment? 

R. — Par une simple signature. 


(l) Petit catéchisme îles employés îles Droits licunis, par J. u. 

Bout rai gnon); l‘ari8 tuu, petit iu-33, Ciiité par Guillaume ( hét-mre ). 
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D. — Pourquoi ? 

R. — Pour toucher des appointements tous les 
mois, une gratification au jour de l’an, travailler le 
moins possible, monter en grade s’il se peut, et mériter 
ainsi une bonne retraite à la fin de mes jours. 

D. — Qu’est-ce que monsieur le ministre ? 

R. — Un être impersonnel que je ne connais pas et 
que probablement je ne connaîtrai jamais. 

D. — Pourquoi dites-vous qu’il est impersonnel ? 

R. — Parce que le ministre et le portefeuille existent 
indépendamment de la personne. 

U. — Expliquez mieux votre pensée ? 

R. — Je reconnais pour ministre l’homme dont la 
signature peut me donner de l’avancement, que ce soit 
Pierre ou Paul. 

D. — Pourquoi dites-vous que vous ne le connaîtrez 
probablement jamais ? 

R. — Parce que nous ne fréquentons pas les mêmes 
sociétés. 

* 

D. — Quels sont v jj dt\zirs envers monsieur le mi- 
nistre ? 
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R. — Respect, vénération, obéissance, admiration, 
amour sans bornep, tant qu’il est au pouvoir ; rien , 
quand il n’y est plus. 

D. — Pourquoi cette distinction ? 

R. — Parce qu’alors je n’attends plus rien de lui et 
qu’il doit me demeurer étranger. 

D. — N’avez-vous pas des devoirs à remplir envers 
d'autres personnes ? 

R. — Je dois honorer tous mes chefs en raison de 
ce qu’ils peuvent pour moi. 

I). — Comment lionorcz-vous vos chefs? 

R. — Je fléchis le genou devant mon directeur, je 
6alue jusqu’à terre mon chef de division, je me découvre 
et je m’incline devant mon chef de bureau, je soulève 
simplement mon chapeau pour mon sous-chef, et je le 
garde sur ma tête pour tout autre. 

D. — Quels sont vos devoirs vis-à-vis de vos infé- 
rieurs ? 

R. — Exiger d’eux les hommages que je rends à mes 
supérieurs. 

D. — Comment devez-vous vous conduire avec le 
public ? 
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R. — Je dois être très-raide avec lui, afin de lui 
inspirer la plus haute idée de l’Administration. 

D. — Pourquoi lui inspirer la plus haute idée d( 1 
T Administration ? 

R. — Afin que le pays ne soit jamais induit en ten 
tation de diminuer le nombre des emplois. 

D. — Qu’est-ce qifun emploi ? 

R. — Une grâce d’état qui permet de traverser, en 
paix avec sa conscience et son estomac, cette vallée de 
larmes qu’on appelle la vie. 

D. — Tout le monde peut-il remplir un emploi ? 


R. — Non. 

D. — Que faut-il pour cela ? 

R. — Une commission. 

D. — Qu'entendez-vous par une commission ? * 

R. — La commission est une feuille de papier revê- 
tue du sceau officiel qui donne le pouvoir pour faire les 
fonctions bureaucratiques et la grâce pour les exercer 
dignement. 

D. — D'où vient ce pouvoir ? 
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R. — Do Son Excellence qui le transmet à scs Dirco 
leurs avec faculté de le communiquer aux atitres. 

D. — Comment ce pouvoir se transjnel-il de Son 
Excellence jusqu'au dernier employé ? 

R. — Ce pouvoir se transmet comme il s’est trans- 
mis en tout temps, par une succession qui n’a point été 
interrompue et qui continuera dans les bureaux jusqu’à 
la consommation des siècles. 

D. — En quelle disposition doit-on recevoir sa 
commission ? 

R. — Il y a quatre principales dispositions pour re- 
cevoir sa commission. 

D. — Quelle est la première? 

R. — La première est d’ôtre en état de grâce. 

D. — Quelle est la seconde ? 

R. — La seconde est d’y être appelé et de ne s’y 
>as ingérer de soi-même. 

D. — Quelle est la troisième ? 

R ~ La troisième est d’être irréprochable dans son 
écriture. 
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I). — Quelle est la quatrième ? 

II. — La quatrième est d’être animé du zèle du l.i 
gloire de l’Admiuislralion. 

D. — Expliquez ce que c'csl que r Administration ? 

R. — L’Administration est l’assemblée des fidèles 
employés, qui, sous la conduite des supérieurs légiti- 
mes, ne font qu’un même corps dont Son Excellence 
est le chef invisible. 

D. — Pourquoi dites-vous invisible ? 

R. — Parce qu’il faut des mérites particuliers pour 
en obtenir une audience. 

D. — Qu’entendez-vous par la gloire de F Adminis- 
tration ? 

R. — Sa prépondérance universelle. 

D. — Comment l’assurez-vous? 

R. — En ne permettant nas que jamais on discutv. 
scs actes avec les faibles lumières de la raison. Elle 
doit être vénérée comme l’arche sainte. Hors de l’Ad 
ministralion, point de salut ! . ... 


17 . 
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Le catéchisme tomba des mains de Caldas. 

— Voilà, dit-il, un fanatique pour qui l’Administra- 
tion est une religion. Il dit tout haut ce que la Franc < 
pense tout bas : c’est un signe des temps. 
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Trois mois s’écoulèrent pleins de périls pour Caldas, 
obligé à la fois d’êlrc présent à son bureau et de suivre 
les répétitions des Oisifs, déménager la chèvre de l’Ad- 
ministration et le chou du Théâtre-Français. 

Comme il s’en allait en catimini sur les deux heures, 
nu détour d’une galerie quelqu’un lui sauta au cou . 

C’était un ancien camarade de collège. 

— Que fais-tu ici ? demanda-t-il à Romain. 

— Rien. 

N — Tu es donc employé? 
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— Tu l’as dH. Mais toi-même? 

— Depuis six mois, mon cher, jo suis attaché ai 
cabinet du ministre. 

— Je te demande ta protection, dit Caldas. 

— Tout ce que tu voudras, répondit l’attaché du ca- 
binet. Mais viens jusqu’à mon bureau me présenter ta 
ioquête, nous causerons mieux qu’ici ; j’ai d’excellents 
londrès. 

Romain suivit son ami et pénétra dans un cabinet 
somptueusement meublé, où l’on ne sentait nullement 
l’o leur des paperasses. 

— Sais-tu que tu es admirablement logé, dit-il. 

— Que veux-tu? répondit l’ami, il faut bien orner sa 
prison ; et comme je travaille du matin au soir... , 

— Tu travailles ? dit Romain au comble de l’étonne- 
ment. On travaille donc quelque part ici ? 

— Ah ça ! où crois- lu que se fait toute la besogne 
car enfin il se fait de la besogne au ministère. 

— En cs-lu bien sûr? 

L’attaché du cabinet haussa les épaules. 
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— Voilà bien, dit-il, les petites idées d’un employé 
à deux mille francs ! 

— Je parle d’après ce que j’ai vu, répondit Romain. 

— Eh ! tu n’as rien vu, mon cher. Tu n’as pas franchi 
l’horizon des bureaux. Tes collègues sont des fai- 
néants, je le sais. Mais regarde un peu au-dessus de 
toi. A l’Équilibre, le travail sérieux ne commence qu’au 
chef de bureau, au sous-chef quelquefois par excep- 
tion. Et plus on monte, plus la besogne devient âpre 
et difficile. 

— Dravo ! dit Galdas, est-ce pour moi que tu poses? 
Dis-moi tout de suite que l’état -major fait toute la 
besogne. 

— Tu crois rire, tu as dit la vérité. Tous nos em- 
ployés supérieurs, dont vous jalousez les gros traite- 
ments, sont en réalité moins payés que vous, car ils 
travaillent dix fois, cent fois davantage. D’abord ils se 
réservent toutes les affaires véritablement importantes, 
et les autres, celles qu’ils envoient aux bureaux, ils 
sont, les trois quarts du temps, obligés de les refaire. 
Nos directeurs, nos chefs de division veillent une nuit 
sur trois* Victimes de la centralisation, tout leur passe 
entre les mains et ils sont responsables de tout. Quant 
au Ministre, il travaille à lui seul autant que tout le 
ministère. 
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— Tu m’épouvantes , dit Romain ; alors je retire 

ma demande de protection. 

• 

— Tu fais aussi bien, répondit l’ami. Où ma protec- 
tion te conduirait-elle, grand Dieu ! à être sous-chef 
dans sept ou huit ans ; et moi-même aurai-je encore 
une influence dans six mois? Que diable es-tu venu 
faire ici? 

— Faire ma carrière, comme tout le monde ; no 
puis-je pas prétendre aux plus hauts emplois? 

— Encore une erreur, reprit l’attaché du cabinet. 
L’Administration mène à tout, sauf à ses hauts em- 
plois. Celui qui veut y arriver doit commencer par 
faire toute autre chose. 

— Cependant il y a parmi nous des gens très-ca- 
pables et qui ont tout ce qu’il faut pour parvenir. 

— Je ne te dis pas le contraire ; mais ils ne par- 
viennent pas, et ils ne dépassent pas une fois sur mille 
le grade de chef de bureau. 

— A qui la faute ? 


— Eh! le sais-je? 

— On les décourage, reprit Romain. Ainsi, moi, 
je connais un simple commis qui ne serait pas déplacé 
à la tête d’une division, et tout le monde l’avoue. Tu 
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le connais peut-être, un nommé Lorgôlin. On dit qu’il 
n’arrivera jamais, personne ne dirait pourquoi. 

— Je puis te le dire, moi ! Lorgelin est victime d’une 
lettre anonyme. C’est le poignard dont s’arment les 
misérables dans l’administration de l’Équilibre. Il n’y 
a point de position sûre jusqu’à ce qu’on ait atteint 
les hautes régions. Vous êtes toujours à la merci d’un 
lâche ou d’un goujat. 

' — Comment peut-on accorder créance à de pareilles 
dénonciations ! fit Caldas. On fait une enquête, au 
moins. 

— Eh ! mon cher, on jette la lettre au feu, mais 
l’impression reste. 

— Ceci, dit Romain, est la dernière goutte d’eau. Ma 
détermination est prise. On joue demain une pièce de 
moi aux Français. Si je ne suis pas outrageusement 
sifflé, je donne ma démission. 

— Comment! la pièce qu’on donne demain, les 
Oisifs , est de toi ! Tu as réussi à te faire jouer à la Co- 
médie-Française ? 

— J’en suis surpris moi-même, mais c’esf ainsi. 

— Alors, mon cher garçon, ne te plains jamais de 
l’Adminis^ation, tu vois bien qu’elle mène à tout. 
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C’était lo lendemain de la première représentation 
des Oisifs, qui avaient obtenu un immense succès. 

Caldas, que l’émotion avait empêché de dîner la 
veille, déjeunait de bon appétit entre mademoiselle Cé- 
lestine et Saint- Adolphe. Sa modeste chambre d’hôtel 
garni était la salle du banquet, mais le menu avait été 
fourni par Chevet. -, — . - 

Saint-Adolphe avait la parole : 

— Savez- vous, disait-il à son collaborateur, que 
. votre succès d’hier soir avance diablement mes affaires. 
L’Odéon met demain notre pièce en répétition. 
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— El j’y aurai unrûlo? demanda mademoiselle Cé- 
lcslinc. 

— 11 y eu a lin, reprit le galant chef de bureau, que 
j’ai écrit exprès pour vous. Mais revenons à la repré- 
sentation d’hier. Tout l’Équilibre y était, et par ma fc 
j’ai lieu d’ôtre satisfait de nos bureaucrates. 

— Je parie, dit mademoiselle Célcslino, que chacun 
d’eux croyait avoir fait la pièce. 

— l’arblcu! répondit Saint-Adolphe, qui croyait bien 
avoir fait la moitié du Zclc. J'ai vu dans des loges un 
directeur et deux chefs de division. Got a joué devant 
un parterre de chefs de bureau. 

— Est-ce pour cela, dit Romain, que j’ai entendu 
deux coups de sifflet au troisième acte? 

— C’était mon ancien sous-chef, dit Saint -Adolphe ; 
quelle canaille ! 

— J’ai idée, reprit Romain, que ce doit être l’in- 
connu qui a hérité de mon tiroir et n’a pas jugé à pro- 
pos de me rendre mon troisième acte. Il aura trouvé la 
seconde épreuve plus faible que la première ; il a fait 
preuve de goût. 

Mademoiselle Célcslino, de sa "blanche main, servir 
le café aux convives. 
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Galdas prit uRe feuille de papier et, sous la' dictée de 
Saint- Adolphe, il commença à écrire sa démission. 

A ce moment la porte s’ouvrit, et M. Krugenstern • 
apparut. 

11 était radieux aujourd’hui, M. Krugenstern; il avai . 
eu un billet pour la première représentation, un billet 
de famille ; il y avait mené sa femme et ses deux de- 
moiselles. 11 avait ri, il avait pleuré, il avait applaudi 
surtout. 

Quelque chose de la gloire de Romain rejaillissait 
sur lui, et il avait dit au foyer, dans un cercle de jour- 
nalistes : 

— G’édre moi gue che l’hapille ! 

Aussi il venait proposer à son client de lui faire douze 
habillements complets. 

— Ah ! prenez garde, dit Romain, posant sa plume, 
c’est que je quitte le ministère. 

— Che fus audorise, répondit M. Krugenstern. 
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La réussite n’a point fait oublier à Caldas son savoir 
vivre. Il reconnaît encore ses amis, quand il les rea 
contre. 

Sa démission envoyée officiellement par la poste, il 
se rendit au ministère prendre congé des gens à côté 
desquels il avait vécu. 

M. Le Gampion est le dernier qu’il eut l’honneur do 
saluer. 

Cet homme impénétrable se départit en cette cir- 
constance de son mutisme habituel : 

— J’ai vu votre pièce, lui dit-il ; elle révèle un grand 
talent. Vous avez tort pourtant de quitter l'Adminis- 
ration; votre écriture s’y était beaucoup améliorée. 


FIN. 
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